烟草在线专稿　　黎明时分的斜风细雨，让宁静的村庄宛若环绕在水的臂弯里熟睡的婴儿。天才蒙蒙亮，晨鸟的清鸣仿佛还重复着村童的梦呓，我就被母亲唤醒。在煤油灯忽闪忽闪的灯光下，母亲的早餐已经做好，父亲埋头扒拉着饭，一边将荷包蛋夹进我的碗里，一边说：“快吃，吃饱了好赶车。”父亲戴上斗笠穿上蓑衣，我背上简单的行李，在母亲的雨伞下，一家人走向渡口。这是父亲的渡口，从青年时代，父亲就在这条河流上摆渡岁月。是啊！从艄公爷爷开始，一条乌篷船，一双船桨，将父亲的人生，整整摆渡了四十多年。

　　等我和母亲上了船，父亲熟练地解开栓在树上的缆绳，轻点竹篙，船就掉了个头，桨声开始依依呀呀，有节奏地响了起来，这是我最熟悉的水乡音乐，多年之后，依然在耳畔萦绕。河流对岸是一条柏油公路，从县城去省城的班车每天清晨都要经过这里，我将在那儿登上异乡求学的旅程。这是二十多年前的一幕情景，在那个下着蒙蒙细雨的清晨，父亲用他的渡船将我送上人生的彼岸，让我开始了远离乡村的另一种生活。

　　水乡的河流繁殖了众多的渡口，父亲的渡口只是其中的一个小小的乡村驿站，可记忆中的父亲却总是与渡口有一种扯不断的牵绊，就像我对家乡的感情，一如这乡村的河流，尽管每年都会有枯水、涨水的各种变化，但涓涓长流四季不断。

　　曾在栀子花开的季节里悄悄探问母亲，她和父亲有没有过爱的罗曼蒂克。母亲不懂罗曼蒂克的意思，但依然红了脸庞，说当初就是在渡口与父亲结下缘分。原来，母亲当年曾是大队的赤脚医生，背着药箱行走在乡村各地，经常很晚才回家，那时候父亲常常为她一个人在渡口等到夜深人静，这种守候后来慢慢发酵，让两个年轻人产生了感情。母亲的故事普普通通，但在我的心里却泛起爱的柔波，一个发生在渡口的爱情故事，一份爱的等待，就像母亲发髻上的栀子花，多么的洁白、美丽、动人。

　　印象中的父亲没有太多的闪光点，只是用一生的光阴，将他的渡船驾得四平八稳。记忆中的渡口，是属于父亲的，它一天天将我接送在上学、放学的路上，直到走向遥远的都市。父亲老了，渡船也老了，一弯清波依然流淌在乡村的额头，石拱桥、水泥大桥担负起了渡船的使命，公路也通过桥梁延伸到了村里。如今，父亲的渡口只剩下栓缆绳的树，长长的柳丝亲吻着清波，仿佛在述说关于渡口的往事。

　　“让我与你握别/再轻轻抽出我的手/知道思念从此生根/浮云白日/山川庄严温柔”。每当记忆定格在父亲的渡口，定格在每一个温馨的瞬间，我的脑海里总会跳跃出席慕容的《渡口》，一缕遥远的乡愁，顿时如绵绵细雨，润湿了我的心房。