巴蜀的文化是独特的,在漫长历史活动中,凸显出异于其他地域文化。究其原因,无外乎有三:第一,根植于民间的道家思想,随遇而安,遇事不慌,安于现状,得过且过。第二,独特地理环境所决定,物产丰盛、很少天灾,更缺少致命的极端旱涝。第三,绝大部分时间处于小富即安状态,很少有像北方“逐鹿中原”决定国家命运的战争动荡。
因此,形成了独特的文化特质。大集体的共识、被认同的共同人生,形成源远流长的传统文化。在历史进程中,川人乐观积极,再多的苦难也摧毁不了他们对生活热爱的态度;川人识大体,国难当头最为“请缨”,因此后来演绎出“川人从未负国,国人绝不负川”之说。我们试图从宽窄文化视角,剖析川人宽窄智慧。
1
乐观是宽,悲观为窄——
宽窄智慧在于主体性格服从大我
一直猜想川人的娱乐精神来自哪里?为何在众多的地区里面,唯有四川的民众被称之为最乐观的族群。
在翻阅大量历史文献、图片,以及记载有关四川民俗的史料片段之后,终于发现四川的娱乐精神有着深厚的历史根基。史书上有文字记载,川人“勤稼穑,尚奢侈,崇文学,好娱乐”,又说“好音乐,少愁苦,尚奢靡,性轻扬,喜虚称”。从字面上理解,就是川人种田娱乐两不误;拿现在话来讲,就是会生活、懂生活、热爱生活。
成都天回山崖墓出土的击鼓说唱俑,是成都为中心的娱乐精神的最好注脚。这个说唱俑神情生动、喜笑颜开,展示了一个有血有肉的民间说唱艺人形象,他神情激动,布满皱纹的脸上表情夸张,形象生动,让人身临其境地观看一位传统艺人的表演,反映了汉朝时代成都人的娱乐生活方式。而五代十国前蜀开国皇帝王建的棺床的东、西、南三面石壁上刻有乐伎24人,分别演奏琵琶、筝、鼓、笙、钹、箜篌等乐器,人物造型优美,神态逼真,是目前全国发掘出唯一完整的唐朝宫廷乐队形象,对研究唐及五代时期宫廷乐队的建制、音乐史、乐器史等都有很高价值。墓主即便是到了阴间也念念不忘音乐,这与中国其他地区出土的帝王墓有着较大差异,比如秦始皇陵墓,兵马俑占据重要位置,表现一位皇帝的威武和雄才大略。难怪蜀汉皇帝阿斗被俘后依旧安于享受,乐不思蜀。
皇帝如此安于享受,自然对民间影响很大。有一段时期,每年春夏之际,成都官民同乐,举行游江活动,第一次是二月二,俗称“踏青节”。届时,由成都最高行政长官领头,率官吏幕僚眷属,分乘彩船数十艘,以乐队船为前导,浩浩荡荡,顺江而下,城中士女云集围观,号称“小游江”。第二次时为四月十九,系“浣花夫人”生日。是日成都官民,倾城而出,自浣花溪乘彩船,顺流而下至望江楼,上下穿梭,往来如织。锦江之上,“架舟如屋,锦似彩绘,连墙街尾,荡漾波间”,萧鼓弦歌,不绝于耳,称为“大游江”。陆游诗云:“二十里中香不断,青羊宫到浣花溪。”这天,万人空巷,这是一种何等壮观的全民娱乐活动呀。
除了大小游江活动,还有数不清的大小节日。正月为例,就有鸡日(初一)游庙,牛日(初五)送穷,人日(初七)游草堂,十六游城墙等说法。正所谓,“说游百病免生疮,带崽拖娃更着忙,过了大年刚十六,大家邀约上城墙。”
当今,川人秉承老祖宗的娱乐衣钵,且不论周末打小长假外出,凡聚会必有娱乐活动,比如婚宴之后打牌下棋搓麻将,喝茶聊天,自由选择。办丧事也是娱乐陪伴,最少三天,最多七日,只要不下葬,麻将桌就不会拆。当然,把娱乐精神演绎得最淋漓尽致的当数茶馆、酒吧、夜总会。单就茶馆数量堪称世界之最, 每天泡在茶馆休闲聊天兼顾工作的不下百万。资料显示,解放前成都50万人,就有十几万成都人泡茶馆,而今成都人口超过1400万,按照比例“泡茶馆”的减少了。当然,现今其他娱乐方式很多,消减了泡茶馆人数比例。成都不但茶馆多,以酒吧为主体的街区也不少:玉林生活广场、桐梓林、太平巷、红瓦寺、金沙、芳邻路、宽窄巷、锦里古街、文殊坊……据说,在这里轩尼诗销售全球第一。酒吧多自然驻唱歌手就多,成都连续涌现实力派“超女快男”等,有人分析这种现象与酒吧的繁荣有关。
“活路比命长”,这是常常听见的一句成都式思维的话,意思说该上班就上班该娱乐就娱乐该晒太阳就晒太阳,这与古代成都人“勤稼穑,尚奢侈”精神是吻合的。川人是“不器”的,骨子里的娱乐精神恐怕与道家看重现世的文化牵扯得上。
“少不入蜀,老不出蜀”说得在理,四川能闹能静,巴适得很,谁舍得离蜀出走呢?
有位哲学老师说,自古山东出好汉,江浙出秀才,四川出神仙。
快活似神仙,乐观知天命。川人懂得快乐是一天,不快乐也是一天。天塌下地陷下去有什么了不起,只要活着就要寻找快乐,只要还有一口气,就要在茶馆里泡一杯花茶。然而,国难当头,川人却具有大局观。“乐观是宽,悲观为窄”,川人的宽窄智慧在于主体性格服从大我。“关起门来是条虫,打开门来是条龙”,川人总是在大是大非面前勇于承担,大我是宽;安于现状,小我为窄。
2
川人口头禅:“不存在”——
宽窄智慧在语言艺术中彰显
川人口头禅:“不存在”。按字面来讲就是没有的意思。恰恰这个没有的“不存在”在巴蜀地区广泛运用,被赋予很多内涵。川人为人处世的宽窄智慧哲学就存在于“不存在”里。
没问题、没关系可说“不存在”,别人说谢谢之后也用“不存在”作答……泛泛的“不存在”就成为一种口语文化现象。一般用于别人拜托你帮忙或是向你传递感激之情或是表达愧疚之意等等场合。如果你到的苍蝇馆,肯定会看到呼天喊地划拳提瓶子猛喝的男女们,“兄弟伙,说这些哦!不存在哈!”短短三个字,复杂的人际关系一下就拉近简化了。
宽巷子里有家“不存在”小店,外地人很难理解,明明是家店铺为何偏说“不存在”,其实这就是成都生意人的精明之处,要引起你重视,吸引你眼球。用这三个字做店招,暗指看一看不消费也没关系,很客气也很自信:东西只要好总会有买主的。
四川语言非常丰富,也非常调侃,比如常有人说“为了爱不存在”,很多人不理解。其实,站在其特殊背景来解读就很容易理解,意思是,为了爱,什么都可以答应。那种洒脱劲跃然纸上。成都有个著名自驾游团队——闷费团,口号就是“为了爱不存在”。所谓闷费,不管他人怎么评价,不声不响按照自己的意愿做。四川话“闷费”原意指闷声闷气恶作剧,天府早报爱好自驾的兄弟姐妹们组成的这支闷费团特别能战斗、特别敢闷费,言下之意可解读为自驾游肯花费、肯出血。
“不存在”看似平常,却处处暗含不寻常。比如有人借了你的钱没有按时还,借钱方会说对不起失约了,对方会说“不存在,有钱再说”。别人如此大度,借钱人好意思再拖欠吗?艺术地处理了契约关系。
川人的语言艺术是很丰富多彩的,不实一字也尽显风流。到商店买衣服,同店主砍价,挑衣服的毛病。买主说,“这衣服恐怕会缩水吧?”店家回答,“不存在。”意思是说,保证没问题。没有直截了当地说衣服质量问题,但在特殊语境下就是指质量问题,你说“不存在”妙不妙?
还有“不存在”三个字用好了也非常幽默。比如,老婆说办不好就跪倒,男人嬉皮笑脸回答“跪就跪,不存在”。成都男人多为“趴耳朵”,因为爱老婆所以迁就老婆,“不存在”经常挂在嘴上。比如,老婆说“老公,今天辛苦你了。”“不存在。”丈夫这样简约回答,显示其男人气度。
呵呵,“不存在”实在是个很值得咀嚼的内涵丰富的词语,怎么理解都可以。“不存在”其实就是存在的,是一种平和的运用频率很高的万金油词汇。
3
仗打完了,继续泡茶馆——
宽窄智慧轻松化解“蜀道难”
四川高山众多,精华在川西高原。四川盛产高山,古代,蜀道难,难于上青天。
太平岁月,四川是安乐窝。动荡时,四川是避难修养地。唐朝皇帝在中原失守时,入蜀避难,靠着四川的山水平原,休养生息。
重庆中烟,以新质生产力推动企业高质量发展