亲爱的爷爷：

　　又是阳春三月了，逼仄的寒气终于稍稍退去，家乡的人们又该着手农耕了。看着与你那方陋坟遥遥相对的烟草地，你是不是烟瘾又犯了，正在腰上摸索着你的老烟斗？摸索不到，又在懊恼地说：“肯定又是那个臭丫头拿的。”

　　是啊，是我拿的。你走的时候，爸爸将那支烟斗放在你身旁，要它随你一起去。我死活不肯，一把夺过烟斗紧紧攥在手里，直硌得手掌生疼，一如你生前掌上的老茧抵着我的手心一般。

　　五岁那年，爸爸把我带回乡下扔给了你。从此，你手中那烟杆上系着的烟袋里总能变出许多我爱吃的东西，几颗花生米，一小包青豆，三两个糖块，有一次甚至变出了一小块巧克力。尽管那些东西总沾有淡淡的烟味，但我毫不介意，依旧吃得格外香甜。偶尔，你会坐在离我不远处的老槐树下，看着我一口一口吃得欢快，你就眯了眼，心满意足地浅浅吸上一口旱烟，轻轻吐出几个烟圈，那飘飘洒洒的槐花就卷着那淡淡的灰白烟圈，在我尚未着色的世界里留下一道永不磨灭的印记。

　　还记得爸爸把我接走的前一晚，咱爷孙俩静静地躺在院里的竹床上。我说：“爷爷，我给你唱首歌吧。”你笑着说：“好。”我边唱，你边将烟斗在床沿轻磕，似在给我伴奏，又似在哄我睡觉，一下一下，直磕得我心发疼……

　　我离开时，你拿烟斗轻磕我的脑袋：“丫头，跟你爸回去后可别忘了爷爷啊。”我抿着嘴，用力地点点头：“放心吧，爷爷，我肯定还回来看你。”你脸上泛起的笑纹如雏菊初绽。我以为你是舍得我走的，哪知车子开动后，我回眸，却依稀看到你倚着老槐树，抖着手，大口大口地猛吸烟，呛着了，捂着胸口重重地咳，咳得槐花絮絮落下。

　　起初，你还会打电话来告诉我家里种的烟草长得有多高了，多壮了，又或者有时会抱怨说收烟叶时烟汁弄得全身都黏黏糊糊的，手也全染黑了，洗都洗不掉。后来，你的电话就渐渐少了，最后近乎绝迹。我不知道我们是何时开始疏远的，但我却真的想念你给我的那些好吃的，想念槐花落在你肩头的片刻宁静，想念你……

　　再后来，你便去了。听姑姑说，你走前没有任何征兆，可走时却将我五岁那年穿过的花衣裳紧紧攥在手里。她说，你很想我，每天都坐在老槐树下吸着老烟斗等我回来看你…….

　　你的葬礼，我参加了，可我没哭。我麻木的攥着你的老烟斗坐在门槛上，看着槐花开得正好，满目悲凉的白。一阵风拂过，槐花肆意纷飞，犹如一场悲壮的花祭。在槐花的掩映里，我仿佛看到一个满眼思念的灰衣老人安静地坐在老槐树下，手持烟斗缓缓地吸着，他的身旁，一位穿着花衣裳的小丫头正脆生生地告诉他：“爷爷，我回来看你了。”

　　爷爷，世间安得双全法，不负如来不负君？如果有来生，我定当守着你。

你的丫头：婕妮

2012年3月27日