吸竹筒水烟是民间古老习俗。还记得那些年大街小巷里都能看到竹筒烟，每到茶余饭后巷子口的老大爷们一人抱着一个，可近些年却没了踪迹，竹筒烟去哪儿了，难道它消失了？

竹筒烟的制作方法十分简单，只需要取一支直径5～8厘米、长60～80厘米的竹筒，打通竹节，在前端三分之一处挖洞装上烟斗，直插入盛满水的前端竹节中，就完成了。在吸竹筒烟时也十分简单，只需要在竹筒内加入一杯水，在竹筒烟斗处放入烟丝，点火后就可以吸了。

在我的印象里，小时候每次晚饭后，父亲总会抱着一个竹筒出门，跟随着他的脚步，发现他总喜欢跑到街边巷口，与一群同样抱着竹筒的老大爷们，聊天、下象棋。而我总在边上打量着他们手里的竹筒，因为每次看见父亲与老大爷们将嘴靠近竹筒深吸一口后，不但会有咕噜咕噜的声音响起，他们的嘴里和鼻里还总会冒着一堆白烟，在月光的映衬下，那一缕缕白烟，就像《西游记》里孙悟空吐出来的仙气，我总认为那是什么神奇的魔法，对此我好奇极了，总询问父亲能不能教教我怎么变出这种魔法，可父亲每次都用“那是大人才能变出的魔法，小孩变不出！”这句话来搪塞我，但充满好奇心的我怎会就此作罢。还记得那天父亲出门办事到了晚上还没回来，我就在家翻箱倒柜地寻找，终于在某张桌角找到了这个能够变出魔法的法宝。我小心翼翼地拿起它，学着父亲的模样，吸了起来，虽然也会有咕噜噜的声音，可我总是无法像父亲那样能吐出烟来，至那以后，我对父亲的话深信不疑，总认为这是只有大人才能变出的魔法。

长大一点以后才发现，父亲之所以能够吐出烟雾来，是因为父亲在烟筒里放了烟丝，可随着卷烟的流行，父亲的烟筒里不再放入烟丝，而是直接放一根卷烟。但在我们搬到城里以后，我便再也没见过父亲使用烟筒，而是直接用手夹着卷烟吸，我想大概是父亲的烟筒在搬家的时候丢了吧！便寻思着用自己攒了许久的零花钱到街上给他买一个，可我找遍了大街小巷，也没有看到竹筒烟的影子，也就没有再提起了。许多年后我才明白，父亲不再使用烟筒的原因，一是因为随着国家烟草专卖政策的实施，烟叶全部由烟草专卖局统一收购，没有了烟叶烟丝自然不复存在，没有烟丝是父亲不用竹筒的原因之一。二是随着生活水平的提高，卷烟的价格多元化，每个烟民都具备消费卷烟的能力。而最重要的一点是卷烟无论是携带还是抽吸都会更加便利。

父亲的竹筒烟，虽然已经消失不见了，但这并不代表竹筒烟消失了，我听说在云南的边缘地区还有一部分老烟民依然保留着使用竹筒吸烟的习惯，只不过他们将手里的烟丝换成了卷烟。