六岁头上，梗子第一次体味了烟的美妙。拔草间隙他从他娘在他灰色裤子上缝的黑色补了洞里摸出半截烟头，学着他爹的样子大大地吸了一口，烟没吐出，他就慌里慌张把烟头扔了，像拿在手里的是一条蛇，他说："俺的娘哎，咋恁晕。"之后一屁股坐在了麦田里。

梗子他爹亲手抓住梗子偷他的烟是在梗子十二岁时，他说："我说我的烟咋会越吸越快呢，原来是咱家出了贼。"他把梗子按在地上，拿根竹板狠狠地抽他的屁股，直抽得梗子哭爹叫娘。

"还偷烟不偷？"梗子爹问。"不偷了梗子答。"还吸烟不吸？""不吸了。"偷是不再偷了，但梗子并没有就此不吸烟，晾干的地瓜叶、树叶、烂菜叶无不是他卷烟的绝好材料，而且俯首皆是，梗子用尽全力吸了足足三年，他的烟叶资源不但没见少，反而越来越多了。

终于，梗子再次被他爹按倒在地，抽一竹板，问："还吸烟不吸。"梗子答："你冤枉好人啊爹，我吸的不是烟，是地瓜叶。"梗子爹不理，再抽竹饭，问："你还吸烟不吸。"梗子咬牙，说："吸。"梗子爹再拍一竹板："我叫你再吸。"

梗子说："吸，就是吸。"

梗子爹抽累了，竹板一扔，边喘气边说："你啊，早晚是个大烟鬼。"梗子爹说的没错，到二十岁头上，梗子已经是个不折不扣的烟鬼了，一天没有四包烟他是没法过的。其间梗子出去打了几年工，自己手头有了两个钱，好烟买不起，孬烟还不至于断。他回村没多久，村里人就不大记得他是梗子了， 谁一提烟鬼却都能马上和他对上号。 给梗子说媒时，媒人问梗子："烟就那么好，你不吸不行？"梗子说："饭就那么好，你不吃不行？"又说："我不吸烟，跟你不吃饭差不多。"

公正地说，除了抽烟，梗子身上并没有什么坏毛病，相反他在村里是出了名的大好人。有一次他为了救一个掉进池塘的小孩，还差点把自己的命赔上，平时村里谁家有点小病小灾了或者有点什么小活需要帮忙了，只要梗子知道了，更是非助一把力不可。而且他助人从来不求什么报酬，只要能离他的烟抽，他啥不乐意的话也不会有。在他舍命救起落水儿童的第二天，儿童的爹提着大兜礼品来谢他，礼品他坚决不要，临走却留下了人家从裤兜里掏出的半包孬烟。因此村里人就都很敬重梗子，常对梗子说："你有啥事尽管言语，只要能帮上忙，一定帮。"

今年地里收成很差，麦苗本该喝足水分疯长时，老天爷吝啬得滴雨不降，而麦子快成熟不需要水时，老天爷却又风又雨没个晴天。梗子看着天说恐怕我又要卷树叶吸了。上面考虑到灾情，适当地减轻了农民负担，但是到村这一级就不行了，村里不但提留任务没减轻，相反村里的公益事业费每人还比去年多了五块。

大家说这不是要人命嘛，不能交！于是除了乡里定的任务外，其余的谁家也不交。村支书没辙，想来想去想到了梗子。吃晚饭时，支书坐到了梗子家的饭桌旁，他说："咱村里人都欠你情，你给各家说说，这事准成。"梗子把面条喝得噗拉噗拉响，噗拉完了他说："烟我吸过不少牌子，但是还没有吸过大中华，听说很好吸，不知道是不是真的。"第二天晚饭时，支书又坐到了梗子家的饭桌旁，饭桌上的两条"大中华"反射着灯光，直晃得梗子眼花心乱。

梗子说："不就这点屁事吗？你回去吧，我保证一户不落都交上。"梗子跑了一天才把全村人家跑了个遍。

真的一户不落都交上了。与往年不同的是，今年大家异口同声要支书开收据。支书喜得不得了，想都没想就拿出了孙子用过的作业本，在反面一家一家给开了收据。钱在支书口袋里还没暖热，乡里就喊他开会了。支书进乡长办公室的门就懵了。乡长办公桌上放着两条中华烟，烟下面压着签有他大名的一摞收据，而站在办公桌旁边的都是他村的农民。

"咱村年年收公益事业费。到底干了哪些公益事业呢？路没修，桥没架。”

听着听着，支书瘫了。几天后，梗子站在街头抽烟，有人看见他从兜里掏出了包烟，就问他："你不是把烟交给乡政府了吗？"

梗子嘿嘿笑："这可是国家主席吸的烟，谁不想吸？我把支书给我的一条卖了，然后花七十块钱又买了两条。"说着把一包烟全部掏出来，挨个让："尝尝，尝尝。"