因疫情已三年没回家的李仲跃，今年春节终于回到家乡过了一个喜庆祥和的春节。

李仲跃的家在云南省德宏州梁河县九保乡横路村，这里地处边境，多为阿昌族聚居，离最近的镇大约有10公里。

春假期里，桌上的电饭煲蒸腾着热气，锅里炖着排骨，楼梯一侧挂满了刚灌的腊肉和腊肠，浓郁的香气弥漫开来。家里人围坐在一起吃饭的时候，李仲跃宣布了一个决定：这次回来就不走了。态度坚决，一如当年执意要离开村子的模样。

李仲跃和妻子赵小丽一起迎新年。杨芮摄

小时候，李仲跃听得最多的一句话就是：你要好好努力，将来长大才能走出大山。

在李仲跃的心里，其实并没有觉得大山有什么不好。山这么青、景这么美，而事实上通往外面的路那么难走，还那么远。

年少无忧，可生活的发展总是无法预料。

2005年，家里刚盖了新房，欠下了3万元的外债。李仲跃决定外出打工，父亲得知后并不意外，托亲戚带他一起出去，顺便帮着照看。

离开家前，李仲跃走在路上，能看到一片片低矮、破旧的老房子，周围种满了作物。

在李仲跃的记忆中，横路村产的蔬菜脆爽甘甜，种植多为甘蔗、茶叶。只是村外大山环绕，山路崎岖难行，将横路村硬生生困在贫困之中。

外出打工，成为山里人的出路。出门在外时，同村人相互介绍工作，喜欢结伴而行、抱团取暖。

“先到乡上，坐车到县上，再转乘大巴车一路睡到目的地。”李仲跃谈起自己第一份工作，“第一次出去外面，在广东加工汽车电瓶，每月收入差不多4000多元，我当年干了一年多的时间。”

对于很多外出打工又没有什么技能的人来说，漂泊不定、四处找工是他们的真实状况。此后，李仲跃辗转海南、贵州、湖北等地，直到最近几年才在江苏停留。

休息时，有时在网上看到梁河县、横路村的消息，李仲跃就这么成为一个“旁观者”，观察着家乡的变化。

记忆中家门口是一条土路，下雨时泥泞不堪，晴天里尘土飞扬，进出都很难，就连取个快递都要下山到镇里。此后每一年回家，都能看到村里的变化，水泥路越修越长，一直修到了自家门口，小客车也不再颠簸，疲惫赶路的返乡人也能在车里睡个好觉，路旁还安装了太阳能路灯。

渐渐地，李仲跃家里还清了欠款，生活越来越好，还翻新了房子。李仲跃也经人介绍，认识了妻子，生了女儿。

生活越过越有劲，墙上画着“金鸡白象”的阿昌新居成为家家户户的“标配”。“盖房子、修房子，烟草部门还有4万元的补贴呢！”一位村民说道。

李仲跃离开家时，不再像第一次那样迷茫，心里有了新的牵绊。在车上，他会打开视频，看看妻子和女儿的身影，满脸笑容。

日子一天接一天地过，生活似乎就这么继续下去。

2020年，一场突如其来的疫情打乱了所有人的计划。然而，生活也有新的变化。妻子一直在家照顾老人孩子，再加上有了第二个女儿，上有老、下有小，李仲跃肩上的担子瞬间变得沉重。

一直漂泊，也不是办法。“回家！”李仲跃的人生自此又“调了个头”。

可李仲跃心里清楚，他若想回家，也要找到一条自己的“路”。

李仲跃在自家菜园里摘菜。杨芮摄

横路村里除了传统的茶叶、甘蔗产业，还发展着肉牛、猪等养殖业。李仲跃将主业放在了种植百香果和橘子上，这也是他之前就计划好的。

天刚蒙蒙亮，李仲跃就收拾妥当往山上出发去挖地，为今年的种植做准备，往往要到天黑才回家。“回来了还整天不着家，不知道忙什么。”赵小丽嘴上“骂”着，丈夫的辛苦她还是看在眼里的。

一辆货车载着满满的蔬菜水果，顺着路开到村子里。这些年在家的赵小丽在村口开起了杂货店，在当地烟草部门的帮助下，杂货店的商品越来越丰富。李仲跃知道，以后的日子不会像以前一样难了。

春节过后，一些村民继续外出打工。现在，回家的路其实并不远。