说起种烤烟这件事，在云南宣威始于四十年代，算是个地道的传统农业。烟草行业和广大烟农历经风雨数十载，弹指一挥间，种烟往事至今还历历在目，余味深长。烟草产业的壮大发展历程，伴随着整整一代人，她见证了旧式农业的古老耕作方式，见证了改革开放，见证了新社会经济的跨越式发展，扶育了宣威的广大人民，是一部活的烟草农业发展史。

先前，随着季节交替变换，每到乡村腊月，在祥和的村子里，烟农们一边置办着年货，一边在生产队长的带领下，背着鸡粪，挑着水桶，带着育苗工具，前往育苗地点，开始整地细土。一部分人要去山上烧些火土，用来与地里的本土进行搅拌，算是合成了“营养土，”而另一部分人，要将烟墒里的土壤和鸡粪用木做的巴掌或锄头使劲敲碎敲细，再平整成墒子。然后，按照队长的安排，去撕松毛，用来覆盖烟墒，防晒和保温保湿。那时候，没有固定育苗点，没有拱架，也没有塑料薄膜，更谈不上机械耕作，一切粗放式劳作。准备工作做好后，便用些火塘灰拌着烟种进行撒播，再用最细的土盖种，然后盖上松毛，最后是一遍遍地浇水，算是结束播种工作。出苗之前，每天要查看出苗情况，待出苗后一周左右时间，又要揭去松毛。苗床管理，各家各户按照队长编组分工，每天都要轮流去浇水、除草，直到成苗移栽。

农药是没有的，村里也没有商店，更谈不上卖农药了。苗床上的小苗和田间的烟株遇到病虫害，烟农们没有其它办法，只能将病虫危害过的烟苗拔出来丢到远处。田里的烟株，遇到病虫害，程度轻的，用点青灰撒在叶片上，算是防治病虫害，若是病情严重的叶片或烟株，也只能清除丢在远处，说是防止传染蔓延，损失是很大的。

春节刚过，烟农们又要背着梨，赶着牛去犁地，早出晚归，日出而作，日落而息。一遍下来，又要投入到整地理墒工作中去，满上遍野全是辛勤劳作的场面，有犁地的，有理墒的，有打塘的，有拉粪的……隔山远眺，甚是壮观。我亲眼见到过一个烟农在地里赶牛犁地，可能牛是长期犁地疲乏的缘故吧，不经意间，黄牛用牛角把主人顶翻在地，还“不依不饶”，在地上又顶了主人几下，等别人赶到把牛拉开时，那人已负了重伤，送去医院医了几个月才回来，好在没有出人命，算是万幸了。

节令不等人，苗床地里的烟苗在一天天长大，烤烟大田移栽期也临近了。还没有打好烟塘的烟农，正忙着在墒子里打塘。烟塘是打成梅花形的，烟农们唤作“梅花塘。”那时，没有啥要求，烟墒是随地弯曲的，烟塘是随意打成的，不讲株行距，亦谈不上“画线打点、拉线移栽。”移栽烟苗是件累活儿，为了不误节令，有的烟农等不到天亮就得起来赶着去苗床地拔烟苗。去得晚一些的烟农，还要在那里排队等候，才能进去拔苗。他们在苗床上精挑细选，尽量挑选壮实的烟苗进行移栽，费尽很大功夫，才把当天用的烟苗挑够背回家。

吃过午饭，家家户户通常会全家人分分工，你挑着桶，我背着化肥，他拿着锄头……一家老小就要赶着去地里栽烟，直至天黑。移栽期是很长的，前后一般会长达一两个多月，田间烟株长势参差不齐，影响烟叶烘烤进度和质量。移栽用水要到很远的地方去挑，并不是随时都有水，很多时候要排队才能取到水，排队的时间是很长的，唉……这活儿别提多吃力了。待烟苗移栽结束后，烟农首先要去山上用镰刀砍些松树尖来，插在烟苗周围，形成伞状，让烟苗“乘凉。”烟苗成活前，必须每天给烟苗浇水，长期进行抗旱保苗，以提高烟苗成活率，像呵护眼睛一样，呵护着幼小的烟苗。

田间管理是必须要做的事。那时因没有地膜，地里的杂草长得厉害，几天不见便“茂盛了，”所以，烟农们要经常去松土除草，改善烟株生长环境。

历经几个月的农事操作，烟苗在烟农的精心呵护下，粗技大叶已出落得连天成波，慢慢地过度到成熟的采烤季节。此时，烟叶们会“主筋发白，烟尖下垂，绒毛脱落”，烟农便一篮一篮地将她们采摘回来，用烟竿编好送进烤房，在高温的烘烤下，烟叶渐渐地由绿色变成了金黄色。在生产队队长的带领下，烟农将经过分级扎把后的烟叶，背到烟叶收购点去交售，一年的辛苦算是有了交代。抚摸着生产队分来的一、二百元烟款，烟农们还是会感到欣慰的。