烟草在线专稿　　洋芋的大名叫马铃薯。这本应该是一个比较有中国传统文化特色的像形名称，因为它的形状看起来的确有点像马脖子里挂的铃铛。可惜，国人却不太接受这个称谓，除了在正式的文本中时有显现外，民间很少有人这样称呼它。全国各地的老百姓根据自己的喜好和习惯，有的把它叫土豆，有的把它叫山药、山药蛋。在我的家乡——昭通，人们都把它叫洋芋。

　　洋芋既当得粮，又做得菜，能干的厨子做一席洋芋宴那是轻而易举的事。就是在酒店饭馆、街头小摊，用洋芋做的菜品也不少。拿我们昭通来说，火锅离不开洋芋，烧烤少不了洋芋，酒桌饭席也都离不得洋芋。照这种发展趋势，以后只怕是愈演愈烈，大家会将吃洋芋进行到底了。

　　昭通人爱吃洋芋是出了名的。在昭通城，卖炸洋芋的小摊点是最受人青睐的。“来一碗炸洋芋！”“好呐！”随着一声吆喝，黄生生的洋芋条倒进油锅里，炸得刚透心就捞起来装进一个小碟里，放上葱葱、洒上芫荽，倒上卤水，再放上点油辣子。客人们一个个吃得舔嘴抹舌的，直叫着：“再来一碗，再来一碗。”

　　城里人、乡下人都喜欢吃洋芋，且做法很多。有烧洋芋、煮洋芋、炸洋芋、煎洋芋、烩洋芋等等，品种及花样举不胜举。洋芋堪称昭通一绝。昭通城的大小馆子通常都会有两道菜：干焙洋芋丝和麻辣洋芋条。在昭通城，每个麻辣烫摊子上都有洋芋，每个火锅店里都离不了洋芋。连早晨在街上摆摊卖油糕饵块里的炸的“油糕”也是洋芋做成的。

　　我们昭通有句俗话：“吃洋芋长子弟。”这句话让好多男生找到了吃洋芋的借口，也让好多女生调侃男生找到了借口。

　　记得小时候，为了丰富餐桌上的内容，母亲常常变换着洋芋的做法，麻辣洋芋条或者番茄洋芋丝是最爱做的，我们也总是吃不怕。因为，母亲也常常会用“吃洋芋长子弟。”这句俗话来哄我们。那些年，家里穷，洋芋在粮食和蔬菜中相对便宜，母亲每年都会在洋芋大上市的时候买上几百斤的，堆放在院子里以备一家人慢慢吃。偶尔，母亲还会把洋芋切成片，用开水里绰过之后，晒成干洋芋片。然后用菜油炸过，就变成了金黄色，又香又脆。父亲经常用油炸洋芋片下酒。来了客人，母亲也用油炸洋芋片待客。当然还有一种奢侈的吃法，就是将洋芋淀粉和少许冷水，再用沸水冲熟后，用勺子分成一小份一小份的，再摊在布上，放在太阳底下晒得枯焦。吃的时候，用菜油一炸，晒干了的洋芋粉，便奇迹般地膨胀开来，白白的，香香的，再放点白糖或者盐巴，就成了当时昭通最时髦的一种菜了，大家管那叫“虾片”。

　　后来读了一些书，对洋芋的了解多了一些。比如知道长在地下的块茎，多呼为瓜、豆、芋、薯之类，而马铃薯本名加别名就占了三个。知道了它是稻、麦、玉米、马铃薯——粮食四大金刚之一，养活世上无数穷困农民和城市贫民，也让中产阶级和富人有了改换口味的理由和消遣的吃食。

　　不过，在洋芋的诸多食法中，我还是最怀念那种原始的吃法。在那少年时代，秋冬时节，和一群小伙伴从家里悄悄揣几个洋芋出来，跑到野外，选一处背风的地方，拢一堆火，将洋芋埋进去。等火堆里的香味慢慢飘出来之后，翻一下，再埋进去，待到四面烧出焦黄焦黄的锅巴时，捏一捏，软乎乎的，估计着洋芋已经熟透了，便迫不及待地赤手去火堆里掏出来，顾不得烫手烫嘴，拍了浮灰，剥了焦皮，忙忙慌慌就将浓香的烤洋芋往嘴里塞。那年月，好像只要有烧洋芋此下去定着心，就感觉再艰难的路也走得下去了。即便是到现在，虽然不能再到野外烧洋芋吃，但我还会时不时地捡几个洋芋在家里烧着吃，洋芋烧好后再下点单山蘸水或者昭通酱，总能一次又一次地从中体验到那种原始而又永恒的香味。

　　在我们昭通，好多人对洋芋都有感情，我也一样。工作以后，有时出差在外的时间长了一点，对外面的吃食感到了厌倦。突然对家乡的洋芋有了强烈的需求和渴望，恨不能顿顿有洋芋，让洋芋的香甜来解馋。说来也奇怪，在外地吃着洋芋，无论是何种做法，总感觉没有我们昭通的好吃。不知道是我的感觉原因，还是洋芋本身原料的原因，反正就只有吃着我们昭通的洋芋最好吃。