在乡下的田野后，房子前，一到七月份的时日。耳朵里始终塞满的声音有三种。知了声已经成为炎夏的必有产物，一瞅着大蒲扇或酥甜多汁的西瓜便联想到徒高徒低的知了叫。不可宽恕的蚊子微鸣也确实让我们无法高枕无忧，夜幕下窃窃私语般的尖细蚊声使我对自己的左右两脸直甩巴掌，蚊子驱赶不掉。

　　前两类在城市里是处处可寻的。但今天我说的第三种拥有夏之特色的声音，只存在于城墙外面的乡间。是蛙声。

　　夏天的日头过得荒唐，过段日子会淫雨连绵，我们都还以为夏天就以这个面貌仓促收尾了。可度过一日的雨转多云，太阳又来暴晒田间。有负责的人到水利站把水路开大些，引进更多水，以免田地被恶恨恨的太阳晒枯。有充分的水还不行，还需要隔一段时间施一次肥。如此重复，重复的农作。我在秋千上看到自己瞌睡，做酷热难当的梦。

　　醒过来就听到千倾田野里像山洪暴涨的蛙声。每一只青蛙在燥热的火烧云下面，遵循自然谱出的旋律，三三两两张开嘴叫出——呱——呱——呱——的声响。有的铿锵，有的柔软，还有的像雷电忽闪一下就停了。无论我在哪里乘凉，在哪里手捧西瓜都规避不了成群的蛙叫。我生活在蛙叫里面，蛙叫又在我耳朵里面，闹成一片。是许多青蛙一同叫，概有一千只，有一万只。一只伏在水稻里的青蛙只会叫一至两声，停顿好些时间再加入海涛一样的蛙叫队伍。傍晚的乡间被这群绿皮或花条的小东西点缀。闹猛不有殆尽的理由。

　　鱼塘旁边的磨台是我熟识的乐园，妇女在这个地方磨面，村里的猪也是在这儿杀的。鱼塘周围很空旷，牛吃了发青的草在此消化，拉下一堆堆腾起热烟的牛粪。这一堆堆牛粪在未干裂前被一种体形肥胖臃肿的甲虫分解，搬走。小孩子先前是对其现象的观察，后来从稻田里抓来绿油油的青蛙，压在劳动的甲虫面前，挡住虫子的去路，逼使只吃蚊子的青蛙吃掉看似硬梆梆的甲虫。被孩子抓牢的青蛙在手上困厄，叫声也彷徨，两灯笼一般圆溜的黄眼睛对准小孩子瞳孔放大，它好象在威胁却手无寸铁。无望地任人捉拿。

　　那时，我心里有对青蛙的好奇，是我除了狗之外喜欢的第二种动物了。我要捉一只放在没用的碗里挑逗，放在床头牵一根绳听它号啕，放在……是的。是的。是的。无聊的夏天午后找只漂亮花纹的蛙，养起来倒能增添不少佳趣。可是哟，我的碗里，床头都没有活蹦乱跳的生命，只有轩窗外黝黑夜里隐约又清晰的群蛙叫唤。我抓不住皮肤滑腻的青蛙，也不能捕捉住那只为我独奏的小东西。

　　所以，我一直期盼。窗子在午休过后，黑夜之前特意敞得很开，遐想某只通感人性的青蛙翻过稻田，乘上一缕白的炊烟，再绕过王家巷的小月河跳进我的窗棂，专门给我叫出清脆的歌声。我洞悉这是个不错的童话，青蛙不会来的。光着膀子的我期盼依旧。一听到同伴们的欢笑萦绕在鱼塘边的石磨周围，我就跨步跑去，霞光落满西边山丘的树林。抓蛙的孩子不见了，我又踏着黑魁魁的夜回家。