腊月里的傍晚,小区门口的便利店亮着暖黄的灯光。老王一边数着货架上的存货,一边在小本子上记着什么。“今年进的货比去年多了三成,就怕还是不够卖。”他一边嘀咕,一边往烟柜里添着新货。
这个烟酒杂货店已经开了十几年,是附近居民的“固定据点”。店不大,但烟柜却占了最显眼的位置。十几年来,老王见证了无数街坊邻居的喜怒哀乐。谁家孩子考上大学来买喜烟,谁家办丧事来买祭烟,他都记得清清楚楚。
年关将至,店里的生意逐渐红火起来。“老板,我那牌子的烟到了吗?”“来了来了,专门给您留着呢。”老王麻利地从柜台下面摸出一条烟。这是个老主顾,每年这时候都要来买十几条囤着过年。
“今年烟价又涨了。”老王一边开票,一边说道。“没办法,过年嘛,亲戚都要走动走动。”老主顾叹了口气,“现在大家都讲究,送的烟不能太寒碜。”
有时来的是刚下班的白领,西装革履,要买整条的。“给领导送礼?”老王问。“嗯,年底了嘛。”白领有些不好意思。老王理解地点点头,从柜台下面拿出一个红色礼盒:“要不要配个包装盒?这个看着体面。”
夜幕降临,小店里热闹起来。有人买烟,有人买酒,还有人买糖果零食。老王忙得不可开交,但脸上始终带着笑。“慢慢挑,别着急。”他一边招呼顾客,一边跟街坊们闲聊。
“你家小子今年回来过年不?”“回,下周就到。”“那得多备点烟,年轻人口味刁着呢。”街坊们笑着打趣。这种时候,小店就成了邻里间交换信息的据点。谁家孩子要结婚了,谁家要添丁了,都在这里传开。
临近打烊,进来一位老太太。“给我家那口子拿包烟,他那破烟瘾,一天到晚嚷嚷着没烟抽。”老太太一边抱怨,一边从布兜里掏零钱。老王知道,这对老夫妻经常这样,看似抱怨,实则是日子过得恰到好处的见证。
夜深了,老王清点今天的营收,在小本子上记下进货清单。明天还得去批发市场补货,腊月里的生意,一天比一天忙。他看着店门口飘过的行人,脚步都带着几分匆忙。年味,就在这些烟火气里慢慢浓了起来。
窗外飘起了小雪,烟酒店的灯光映着雪花,显得温暖而朦胧。在这个看似普通的街角,藏着太多市井人家的年味故事。有人为了体面精打细算,有人为了孝敬精心挑选,有人带着烦恼买醉,也有人图个热闹唠嗑。
老王关了店门,却没急着回家。他掏出烟,在店门口的长椅上坐下。雪落无声,街道渐渐安静。这个烟酒店老板望着熟悉的街角,嘴角露出了笑意。再过几天,这里就会张灯结彩,年味将会更浓。
笃行致远 2024中国烟草行业发展观察