零、偶然与必然

　　历史长河，浩浩汤汤。许多现在人们习以为常的事物，在过去，却经历了漫长的岁月更迭，才最终陪伴人类行至今日。我们如今所依赖的、厌恶的，争议的一切、其实并非偶然。

　　每一份偶然背后均隐藏着深刻的必然，这份必然便是历史，更是命运。

　　一、潘多拉魔盒

　　几千年前，在辽阔的美洲大陆上，印第安人一定十分熟悉这样一类植物：一年生至多年生草本、半灌木、灌木或小乔木；直立、匍匐、扶升或攀援；有时具皮刺，稀具棘刺。单叶全缘、不分裂或分裂，有时为羽状复叶，互生或在开花枝段上大小不等的二叶双生；无托叶……果实为多汁浆果或干浆果，或者为蒴果。种子圆盘形或肾脏形；胚乳丰富、肉质；胚弯曲成钩状、环状或螺旋状卷曲、位于周边而埋藏于胚乳中，或直而位于中轴位上。

烟草（Nicotiana　Tabacum　L.）植物外形示意图

　　历史如果给到印第安人机会，让他们能从原始社会进化到现代社会，进而总结出自己的植物学，他们也一定会知道，这类植物均来自同一个庞大的家族——茄科。茄科植物广泛分布于全世界温带及热带地区，南美洲是最大的分布中心之一，拥有种类最多的茄科植物。那时的印第安人跟这些植物朝夕相处，在有意或无意之间，他们逐渐发现了茄科植物许多不一般的特性，并逐渐加以利用。

　　经过印第安人的驯化，同属茄科的植物马铃薯、番茄和辣椒早已摆上人类餐桌，成为人们不可或缺的重要食材，造就了一大批幸福的吃货。而富含营养、易于储存的马铃薯甚至成为现在世界上的第四大主粮，养育无数生命。但还有一类茄科植物虽然同样由印第安人初步驯化，却拥有截然不同的命运。它，就是烟草（Nicotiana　tabacum）。

　　说起印第安人种植烟草的源头，我们已经无法直接根据他们残存的历史进行追溯。人们只是在墨西哥帕伦克古城的一座神殿的墙壁上，发现了一幅浮雕画像。图像上记录着一个玛雅人进行祭祀典礼的画面。一个祭司头戴礼冠、身着礼服，手上郑重其事地拿着一根管状烟斗（Pipe）。他用嘴含着烟斗的一端，此时连续不断的烟气从烟斗的另一端冒出来。而他的礼冠似乎也是用烟叶进行装饰。于是，画面中这个最早可追溯至公元四世纪的祭司，就误打误撞地成为了世界上已知最早的吸烟者，而他所使用的工具也可能是已知最早的烟斗。

帕伦克遗迹祭司吸烟浮雕（大约公元四世纪）

　　当今一种公认的看法认为，人类第一次种植烟草是在大约公元前六千年的美洲大陆。而印第安人开始养成抽烟的习惯则始于大约两千年前。

　　我们可以设想这样一个场景：几千年以前的某一天，在一次祭祀活动上，神情严肃的印第安祭司升起一堆火，并在无意中往火堆里扔进了一些晒干后的烟草叶子。火生了起来，他盘坐于火堆旁，一边喃喃地诵读着冗长的祭文，一边用手比划出复杂的图案。焦虑不安的人们紧张地看着祭司，期待他带来神的旨意。

　　这时，烟草的烟雾从火堆中升腾起来，随祭司的呼吸进入到他的肺部。大约七秒钟之后，烟雾中的尼古丁（Nicotine）就沿着血液循环系统进入了他的脑部，跟大脑里的烟碱类乙酰胆碱受体进行结合，打开了神经系统中的离子通道，触发奖励系统释放出多巴胺。一种意料之外、难以言喻的愉悦感觉顿时充满了祭司的内心。

　　那一刻，他以为自己得到了天神的恩准，进入了化境，赶忙趁着兴奋的劲头高兴地向人们宣布了天神降临的吉兆。但他不知道的是，正是在这一刻，他代表全人类第一次打开了烟草的潘多拉魔盒，并让数千年之后的人们仍然受其所困。

　　在随后的岁月里，祭司最终发现了烟草的秘密，那份愉悦的感觉妙不可言，逐渐成为了他赖以和神进行沟通的渠道。伴随着一次次重复吸烟，他脑中的大部分乙酰胆碱受体都被尼古丁所占据，处于脱敏的状态。为了维持大脑的正常运转，他的神经系统不得不制造出更多的乙酰胆碱受体。而一旦不吸烟，他体内原来的尼古丁被逐渐代谢，原本处于脱敏状态的乙酰胆碱受体再一次被激活，大脑中出现了超出正常水平的乙酰胆碱受体，于是戒断反应出现了。

　　祭司感受到身体的种种不适，头晕、焦虑、失眠、紧张、血压上升，甚至颤抖。不安的祭司以为天神在惩罚他，只好赶紧再次吸烟完成和天神的沟通，从而安定下来。然而每抽一次烟，他的大脑就会制造出更多的受体，继而带来更严重的戒断反应，使他不得不以更快的频率吸入更多的烟。如此循环往复，直至这位印第安祭司成为了人类历史上第一个吸烟（尼古丁）上瘾的人。

尼古丁作用于大脑示意图

　　魔盒一旦被打开就不能轻易关上了。人们一致的生理结构、祭司强大的示范效应以及随处可见的烟叶，从一开始就注定了抽吸烟草的习惯必然在人群中扩散开来。吸烟，然后获得满足，这种行为上的因果确定性在一定程度上抵消了大自然的不确定性，从而让那时整日诚惶诚恐的印第安人获得了某种程度上灵魂的安慰。

　　于是逐渐地，抽烟从一种个体行为演变成群体行为，从生理行为演变成心理行为，最后从一种单纯的行为上升成为一种复杂的仪式，甚至被赋予神圣的含义，用来维持部落间的团结与和平。

　　人类学家路易斯·亨利·摩尔根（Lewis　Henry　Morgan，1818-1881）曾在他的著作《古代社会》中这样描述北美印第安人易洛魁部落召开联盟会议时的场景：

　　坐毕，典礼主持人再站起来，纳烟草于和平烟管之中，将烟管放在自己的薪火上点燃。于是连续喷烟三次，第一次喷向天顶，第二次喷向地下，第三次喷向太阳。他的第一次喷烟是表达对大神（Great　Spirit）的感恩，感谢大神在过去一年中保护了他的生命，使他能够出席这次会议。第二次喷烟是表达对地母神的感恩，感谢她以其种种产物维持了他的生活。第三次喷烟是表达对太阳神的感恩，感谢太阳神光明不灭、普照万物。这些言词不是用口说出来的，动作本身即表达上述含义。然后，他把烟管传给他右边朝北的第一人，那位首领也模仿他所行的仪式，接着再依次往下传，这样连续下去绕篝火圈一周。用这种烟管吸烟的仪式也表达他们确保彼此间的信任、友谊和名誉。

　　由此可见，至少到这一幕发生时，烟草已经在新大陆上从南到北完成了和人类社会的深度融合，从一种客观的自然存在，演变成为了一种人类的主观意识。存在决定意识。当美洲大陆上许多物种以属为单位灭绝时，烟草从一株普通的茄科植物摇身一变，成为人类的宝贝，得到精心呵护，并迅速在整个美洲大陆传播开来，从物种生存的角度获得了巨大成功。

　　二、旧大陆？新大陆！

　　1492年10月12日，从旧大陆巴罗斯港口出发的哥伦布（Christopher　Columbus，1452—1506），在经过七十个昼夜的艰难航行后，终于在海天相接的地方发现了新大陆的身影。紧接着，野蛮的欧洲殖民者开始在新大陆推行残酷的殖民统治。

　　随后的几百年间，欧洲殖民者带来的病毒、奴役和杀戮带走了几千万印第安人的生命，无数还未来得及被记录的印第安部落和城邦化为乌有。几乎就在一夜之间，曾经美洲大陆的主人就从伊甸园坠落到了地狱。与此同时，超过一千万的非洲黑人被贩卖到美洲，在殖民者的强迫下拿起印第安人丢下的工具，重新耕耘起那片被血染过、被火烧过的土地。

　　旧大陆全面完成对了对新大陆的统治和改造。

　　但宏观叙事者也许没有在意的是，当来自旧大陆的殖民者发现了新大陆，新大陆上的一切，包括烟草，也同时也通过殖民者发现了旧大陆。殖民者的旧大陆，却是烟草的新大陆，烟草发展史上新的序幕即将史诗般地掀开。

　　在发现新大陆后，哥伦布派出两名水手罗德里戈·德·杰雷兹（Rodrigo　de　Jerez）和路易·德·多雷斯（Luis　de　Torres）登上了现在的古巴群岛。这两名水手很快就发现，当地的印第安人喜欢将一种草点燃用来吸食。他俩回去后把这一发现告诉了哥伦布。在当年的11月6日，哥伦布在他的日志中写道：

　　两个西班牙人在旅行中看到很多当地人，不分男女，手里拿着火把和烟叶，都有着吸烟的习惯。

　　西班牙神父卡萨斯更是在他的著作《印第安人史》中更为详细地写道：

　　他们一边走路，一边点燃草叶，享受其散发出来的芳香。让他们如此爱不释手的东西外形看起来有些像孩子们在节日里放的鞭炮：由一张较大的干树叶裹着一些较小的干草叶组成。他们用木炭点燃其中一头，然后用嘴反复吮吸另外一头。在吞云吐雾地同时，他们的身体慢慢放松，疲惫感逐渐消失，心灵也彻底沉醉在其中。

　　印第安人则称呼这些“鞭炮”为“达巴科（Tabaco）”，而这正是今天烟草名称（Tobacco）最初的由来。

　　以上或许是世界上最早对人类使用卷烟（Cigarette）的描述，当然，从制作方法来看，卡萨斯看到的这种卷烟也可以认为是最早的雪茄（Cigar）的雏形。由此可见，从印第安时期开始，烟草在使用上便已经出现了烟斗和卷烟两种方式。

　　随着大西洋航道日渐繁忙，越来越多的殖民者登上美洲大陆，他们的足迹遍布北美洲到南美洲，越来越多有关印第安人吸烟的故事得到发掘。

　　1500年4月20日，在葡萄牙航海家佩德罗·阿尔瓦雷斯·卡布拉尔（Pedro　álvares　Cabral，约1467-约1520）的率领下，由13艘船和1200人组成的葡萄牙舰队在巴西沿岸登陆。随即，葡萄牙人就发现当地的图皮南巴族印第安人同样也吸食烟草。佩德罗在写往国内的信中说：

　　女人们把烟草裹在棕榈叶里抽，男人们则使用一种当地特有的长管烟斗，并且互相传着抽。占卜者在占卜前会点燃大量的烟草，因为这种植物散发出的烟雾会让他们进入到亢奋状态，便于预卜凶吉。这种醉人的烟雾在当地大型集会上扮演着十分重要的角色。在发言者开始讲话之前，大家会往他脸上喷上几口烟。充满魔力的烟雾让他陷入沉思，帮助他更好地发表个人见解。

　　印第安人对于烟草的痴迷让这些探险家们瞠目结舌，他们在旧大陆上见过人们在一起喝茶、喝酒、跳舞，却从来没有见过这般聚集在一起，吞云吐雾、飘飘若仙的场面。北美休伦湖的印第安人还跟这些外来人讲述了这样一个神话故事：

　　在很久很久以前，土地仍十分贫瘠，人们食不果腹。大神便派了一个女神到人间拯救人类。不管她走到哪里，只要她的右手碰过的地方就会长出土豆，她左手碰过的地方就会长出玉米，而在她坐过的地方就会长出烟草。

　　神奇的场面和奇幻的神话一起赋予了烟草极大的诱惑力。在克服最初的种种恐惧和不安之后，殖民者便逐渐开始品尝新大陆的滋味。

印第安人邀请殖民者吸烟

　　哥伦布的水手罗德里戈·德·杰雷兹被认为是第一个吸烟的欧洲人。当时，哥伦布派他到古巴群岛上去寻找中国，就在寻找的路上，他第一次遇见了当地吸烟的印第安人。印第安人送给他一些金黄色的干叶子，他起初不以为然，把这些叶子给扔了。但随着见到的次数越来越多，他便也开始试着抽起烟来，并最终养成了烟瘾。

　　来到新大陆的殖民者越来越多，从哈德逊河畔，到安第斯山麓，他们安营扎寨，建立起一块块殖民地，还不忘记入乡随俗，纷纷养成了像印第安人一样的吸烟习惯。在北美洲，欧洲殖民者顺应当地风俗，普遍使用烟斗。而在南美洲的欧洲人则偏好抽吸雪茄或者卷烟。

　　最终，如同很多其他来自大洋彼岸的新鲜事物一样，烟草也随着大西洋航线被带回欧洲大陆。当时的一篇文章写道：

　　每天由很多海员从新大陆返回欧洲，他们脖子上大都挂着一种棕榈叶或其他草叶做成的小漏斗，里面塞满了捆扎好的干烟叶。他们随手点燃漏斗尖的一端，然后把嘴尽量张大，从另外一头猛吸散发出来的烟雾。海员们认为吸入的烟雾不仅可以抗饿解渴，还可以去除疲累恢复体力。就如醉酒一般，味道浓烈的烟雾让他们的大脑彻底放空，精神也由此得到放松。

　　很快，欧洲第一支香烟便在西班牙被点燃。

　　牛顿告诉我们，世界上万事万物之间，力的作用是相互的。从这个意义上说，哥伦布踏上加勒比的那片白色海滩在见证了殖民者对新大陆的统治后，也即将见证烟草从美洲出发，对整个世界的征服。

　　三、链式反应

　　在核物理中，当一个中子引发铀核裂变时，会同时放出2个-3个中子，如果这些中子再引起其他铀核裂变，就可使裂变反应不断地进行下去，这种反应叫做链式反应。链式反应是核裂变的基础，在适当的条件下，只需要一颗小小的中子就可以触发原子弹的巨大威力。

铀235在中子轰击下产生裂变反应

　　现在，无数有关烟草的传奇描述和神秘传说已经在欧洲流传开来。从底层百姓到王公贵族，每一个听过这些故事的人，都或多或少对烟草怀有好奇。他们没有见过烟草，没有见过人抽烟，那时的科学水平也还不足以让人们对吸烟的合理性产生质疑。而仅有的反对声仅仅来自教会的担忧，他们认为一个嘴巴和鼻子都冒烟的人一定是被魔鬼附体。但从文艺复兴以来，教会对人们思想的统治力已经大不如从前。整个社会已然成为了一团不稳定的铀核。

　　而水手罗德里戈·德·杰雷兹就是那第一个轰击铀核的中子。

　　西班牙和葡萄牙——1498年，就有人看见罗德里戈在西班牙塞维利亚抽着一根巨大的卷烟。效仿的人越来越多，烟草开始供不应求，烟草价格一路攀升。到了1531年，殖民者开始在如今多米尼加共和国的圣多明哥（Santo　Domingo）大量种植烟草。后来，西班牙开始以官方的名义进口烟草。随着烟草价格的下降，烟草的使用进一步得到传播，西班牙社会各阶层的人都开始吸起烟来。吸烟的风潮便也很快席卷了西班牙的邻邦葡萄牙。

　　法国——随后，法国驻葡萄牙里斯本大使让·尼古特·德·维耶曼（Jean　Nicot　de　Villemain，1530-1604）第一个将烟草引入法国。这位来自法国尼姆的新教徒派人将一些烟草叶子献给凯瑟琳·德·美第奇王后（Catherine　de'　Medici，1519-1589），以治疗她的偏头痛。有意思的是，烟草果真没让尼古特失望，显现出了神奇的药效，一举治愈了这位法国最高统治者的病痛。美第奇女王喜出望外，随着她一声令下，从法国布列塔尼、加斯科尼到阿尔萨斯地区，烟草开始在整个法国的土地里生根发芽。烟草植物也被命名为“尼古提那（Nicotiana）”，以纪念尼古特第一个将烟草带到法国。后来这个名字被瑞典生物学家林奈采用（Carl　von　Linné，1707—1778），和烟草的俗称Tobacco一起，成为烟草在植物学中的拉丁文学名Nicotiana　tabacum，并经过演变，在后世被用来命名从烟草中提炼出来的成瘾性物质尼古丁（Nicotine）。

　　意大利——当烟草开始在法国流行后，时任意大利佛罗伦萨驻巴黎的使者尼古洛·托纳波尼（Niccolò　Tornabuoni）从巴黎给自己在意大利的叔叔寄去了一些烟草种子。他叔叔随即把这些种子带给了当时佛罗伦萨城里最有权有势的美第奇家族。随后，这些被称为“托纳波草”的烟草植物开始在美第奇家族的花园里绽放出娇艳的花朵。与此同时，烟草也被罗马教廷的大使、红衣主教普罗斯佩罗·德·圣塔克洛斯（Prospero　de　Santa　Cross）在1561年从葡萄牙里斯本引进到罗马。

　　欧洲——1563年，两个法国人为了逃避宗教迫害逃亡德国奥格斯堡，同时将烟草带到了德国。1565年，海盗船长弗朗西斯·德·罗贝尔（Francis　de　L’Obel）　将烟草引入英国。在十六世纪末，欧洲的很多医生已经将烟草推荐给自己的病人，作为治疗牙疼、口臭、寄生虫病和癌症的药物。到了17世纪，欧洲频繁的战事又将烟草传播到奥地利、匈牙利和瑞典。而后瑞士人也开始抽起烟来。到了1710年，俄罗斯彼得大帝（Peter　the　Great）将吸烟视作一种来自欧洲的风尚，并向他的大臣们大肆推广。

　　非洲——1560年，葡萄牙和西班牙船队将烟草运到东非，并随后传播到中非和西非。到了十七世纪五十年代，欧洲殖民者开始在南非广泛种植烟草，甚至一度将烟草当作一种流通现金。

　　亚洲——十六世纪初，土耳其人将烟草带往埃及。在那之后，烟草开始在中东地区传播。1575年西班牙水手和商人，将烟草从墨西哥西部港城阿卡普尔科，装上“马尼拉大帆船”，横渡大西洋和印度洋，传入菲律宾。1590年烟草传进日本，并在大概1592年至1598年间，随着日本入侵朝鲜，传到朝鲜，后又在1600年传至澳门，1601年到达爪哇，而后在明朝万历年间传入中国内地。接着在1606-1610年间，葡萄牙水手和商人将烟草传进印度和锡兰（斯里兰卡），大约与此同时传入西亚和伊朗等地。

　　大洋洲——1769年，酷爱烟斗的库克船长（James　Cook，　1728-1779）到达新西兰岛。不过他上岛之后，便很快就熄灭了烟斗，以免自己被当地土著当成魔鬼。到了1788年，由11艘帆船组成的船队从英格兰出发，最终抵达澳大利亚，船上大部分是罪犯和船员，随之同时抵达的还有烟草。

英格兰人登陆澳洲大陆（1788年）

　　至此，烟草已经完成了它的裂变传播。除去荒无人烟的南极大陆以外，它的身影遍布世界上所有的大洲。世界各地的人们，不分肤色、种族与信仰，开始前赴后继地体验印第安祭司打开魔盒那一刻的神奇感受，并在往后的岁月里共同品味从魔盒中飞向人间的一切，无论是幸福、财富、满足、忧伤、友情、灾祸，还是疾病。

　　烟草：五百年驯化轮回（下）