烟草在线专稿　　一个人的时候，总会全身心的放松，任思绪自由驰骋。一个人的时候，也总会精神懈怠，空虚软弱，于是便信手拈来一本书，摸着纸张才会产生一种真实感，实物感，尤其那些像复古的牛皮纸的磨毛的厚厚的手感，更像是宣纸一样有些皱皱的纹路的纸张，一种感情便会油然而生。一个人总是惦念既往，喜欢上走过的岁月，对现世有些疲累，有些倦怠，是肿么了？秋雨说，我起初纳闷石一歌，继而不理石一歌，接着探访石一歌，最终喜获石一歌，后来干脆石一歌，是呀。世事变化难以预测。就如萧翁壁炉题吧，let them say！　

　　一个人活着总得活出点样子来，尤其到了五十而知天命的年纪，还苟活于体制中，是体制给了我们什么？平心而论，赖以果腹的金钱，可以养家的资本，较为舒适的居所，让我在明亮的办公室可以胡思乱想。可我似乎不是那么一个人，那么一个更像奴隶的人，我的骨子里是什么在作祟呢？是自傲吗？我有什么资本？能力？靠山？似乎都没有，有的只是一个还有些自尊的普通人所应该有的特质。可为何会不服于体制呢？是骨子里生了一种傲骨吗？是看不起某些人吗？还是真的有些别的什么因素呢？在那些人眼里，我似乎不会察言观色，不会以统治阶级的意志为转移，还是别的什么，我始终是自省的。也是一个人的世界，没有了与外界的沟通，我也不屑于与外界的沟通。我想我就是一个人，活着的人，始终还在思考的人。在他们眼里，我可能会抑郁，会和他们不一样了。那就 let them say！　

　　一个人的时候，也是精神自由的，自己所能给予的自尊，便是让自己在体制内，能干好自己的工作，具体事务，不会有什么大的漏洞，给企业带来损失，给自己带来灾难，因为我是一个人，一个人的奋斗史，无所归依。可我身后还站着几个人，几个人世的亲人。我得奋斗！我被奋斗！秋雨说，貌似弃我，实则惠我，我忽然很喜欢，因为有同感。你可以用你手中的那一点权力，来制约我，可我刚好也懒得再有什么格外的想法，把我对于工作对于阶级对于人性的复活的妄想都掐灭一点点，我可以过得更现实些，更平稳些，这样刚好对我也是一种救赎。一个人近于澹妄的想法总会在现实的冲击中得到调整，这不是更好吗？看惯这一切，适应这一切，就成了真正的石一歌不是更好吗？

　　啊！啊！啊！多么美妙的一个早晨，我竟然会随手翻起这么一本书，他就是秋雨一生对于文化的修行，也是一个文化人对于社会文化人性文化个性文化的修行及考量。貌似弃我实则惠我。我以前很少看他的文字，近乎强迫的只看外国文学，可我看了他的一字一句的记录述说，我喜欢上他的平实，他的善良，一个有良心的文人才有资格写文字，并且把文字透过厚实的纸张传给大众，这样的里外的统一才是健全的，才是高贵的。没有一个健全的高贵的人格，没有一个高尚的品性，又有何颜面将自己的文字传播给众人呢。我叹服于秋雨，于苦难背后透出的光辉，我敬服于秋雨，于平实背后彰显的高贵。我从来没有赞美过一个人，我也从来没有崇拜过一个人，秋雨的文字有着灵魂，我喜欢。