烟草在线专稿　　父亲二十出头时，做过各种活，中学校园的厨师、校办厂的钳工，甚至对电一窍不通的他自学成材，居然玩空手道，带电操作险些引起触电事故！

　　我最喜欢的是我蹒跚学步时，无人照料，跟他开机帆船时，经常被扔在船舱。当时我只能直着脖子看到圆形舱门的一孔天空，无论是他和同事搭讪、还是机帆船驶过时，阵阵涌动的水浪惊起的水鸟野鸭翅膀拍打声和鸣叫声，我都只闻其声，不见其人让我始终有一探究竟的冲动。

　　记得有一次，我躺在后船舱，迷迷糊糊中被重重地扔在水泥甲板上发出的咣啷啷声惊醒，“看来难修好了！”可能是累了，父亲和同事边聊着思考对策边借机休息恢复体力，恍惚中能看到缕缕轻烟似云般从圆形舱门上方飘过，倏地我感觉船在风的作用发生细微地漂移，终于似乎横亘在河道中央，水波一浪一浪轻轻拍打着舱底，我能真切地感觉到水波象母亲的轻抚，温柔而细腻让我一度从半梦半醒中再次入眠。小时候，父亲总让我睡觉，说是长肉。

　　何方远处随风传来阵阵炊烟的味道，广播声漂漂悠悠似近还远的播放着“洪湖水，浪打浪”。江南雨是我儿时情景中的常客，他总是会悄然而至，初时细细如锦里针，滑滑若丝帛，你可能认为那只是一团雾气，但等到你感觉一丝清凉时，已然是瓢泼大雨迎面而至，“赶紧拿雨披，”甲板上传来零乱的脚步声，还有不停地用手捋雨水时发出的呸呸声，这是一艘简易的机帆船，没有顶棚，屋漏偏遭绵雨！我在舱底听着各种各样的声音，感觉甚是奇妙，刚开始时的水波拍打舱底的哗哗声，轻柔细软如低声部吉它的轻声呢喃；后来渐渐揉入一阵急急的沙沙声，犹如二胡悄然潜入，“春雨细若尘”好似细小沙粒入水，接着雨点越来越大已然是拍打着水面，似战鼓急擂，“啪啪”声中夹杂着溅起的水花，宛若朵朵莲荷次第绽放。

　　雨停乍歇，“咣啷啷”再度将我从美梦中惊醒。“好了”几乎是奔走相告，在与时间的散跑中，顶着风和雨，连续数小时的抢修后，终于能回家，吃上一顿迟到的午餐了！这种喜悦从甲板上父亲和同事们再度燃起的烟味中传来，我已经被压抑太久的咕噜声再度被撩起，“哒哒哒”这是一次去父亲同事家的路上发生的抢修，虽然最后我仅仅是吃到了红烧狮子头，但却是我第一次吃到儿时记忆最深的美味之一。