烟草在线专稿　　音乐可以怡人，也会让人悲伤，在音乐的世界里，我们都是聆听者。正如每一个人每一首歌，都会找到相互欣赏者。

一

　　小的时候，我唱着那时候的“主旋律”——《我们是共产主义接班人》。眼睛望着五星红旗，脖子上戴着红领巾，那副神情，至今想起来都是怦然心动的样子。曾经因为胳膊箍上没有三道杠，回家闷闷不乐的，连续多日都没有开心笑过。可是一唱起这首歌，自豪的情绪又被点燃了。人还是有一点精神的好，是不是小时候都已经被实践了呢？稍大一点了，在课堂上跟着老师学唱《少林寺》主题歌，那种“少林，少林……”的豪情还在耳畔回荡，跟着瞎练功，扎马步，似乎一夜之间就会成为“硬汉子”了。堂哥家里买了一台收录机，磁带里《外婆的澎湖湾》的深情里，瞬间就痴迷上了这种曲调，怎么这么好听呢？怎么这么动人呢？一天听上几十遍，还是觉得不过瘾，少年不知愁滋味，你有过和我一样的经历吗？

　　禁锢得太久，释放了就会越快。我们生活的世界里，不一样的歌声，带给我们的是不一样的情绪，而不一样的情绪里，当我们听到了可以共鸣的歌曲，也会跟着更加浸润心脾，或兴奋，或更悲伤了。

二

　　长大了一些，心上的思绪慢慢变得细腻，甚至不可捉摸。记得，也会暗恋上一个青涩的女孩子，也会抱着一本市面上流行的书卷本小说久久不能自拔，关于情歌和爱情的朦胧感也慢慢肿胀了血液。《热情的沙漠》里的火辣辣，费翔的《一把火》、《故乡的云》，范琳琳的《我热恋的故乡》……那个年代的我，感觉这个世界上的美好似乎胜过了一切。《上海滩》里许文强的潇洒、冯程程的优雅，都让我在心底里对“浪奔、浪流……”的粤语歌曲失去了免疫力和抵抗力。那个年代，粤语歌曲、港版似乎都是最好的声音。在像花朵一样盛开的年纪，这样的歌曲也在盛开一般，好像是树荫，好像带来了清凉，在合适的年纪里收获了最甜蜜的人生果实。家里买了一台二手的收录机，成了一个宝贝，我整天守着它，总磨蹭到最后一刻才赶紧跑向学校。那个春节，我感觉是我这辈子最留恋的一个春节，如果有的话，就是一个歌声弥漫的温情春节。

　　那个年代，那样一个时期的歌声，总也忘不掉，总也忘不了。冥冥之中的歌声里，总在想着她，总在念着她，她是谁呢？风吹不走的年纪，即使没有芳华，也会自吐芬芳。

三

　　离开了家，住了校，彻底沦为一个背馍求学的人。没有手机，没有娱乐，只有每周两次骑着自行车的路上的沉闷的哼着不着调的歌声和小曲。沉闷的人，那时我一下子成为了这样的人。总感觉吃不饱，肚子里没有营养，每天灶上的杠子馍夹着一小块腐乳，也会融化成我嘴唇上挥之不去的美味。有一次，路过街上的时候，我拿着余钱在街上烧饼摊买了几个烧饼，烧饼摊子上播放的“乌溜溜的黑眼珠是我的笑脸……”仿佛就是在复述我自己一样了。心情越发沉闷，饭量却好得出奇，父母说这是长个子的节奏了。当时的女生住着宿舍楼，我们男生在楼后的一排大房子里，每天能听到大楼上传来的歌声，晒着阳光，眯缝着眼睛，就当是对自己的一种安慰了。很多次，喜欢去理发，在距离学校最近小镇的小理发馆里，会有流行歌曲的声音传出来，在座位上迷迷糊糊的一二十分钟里，似乎这也是惬意的享受。走出理发馆，心还在哪里徘徊，是歌声的魅力，还是那个小女生理发员的留恋，记得起，却说不清了。

　　歌声和我的心情结合了，我被陶醉了，也会被同化到悲伤的一边。只是我和自己的命运一样，被歌声里的生活点燃了，要么离开故乡，要么被故乡吞没，那时候有没有这样的雄心大志呢？

四

　　我的融入城市生活的新一页，是从郑智化的《水手》、《麻花辫子》和《星星点灯》开始的。那种近乎呻吟和呼喊的一字一字，几乎会印刷到我的血液里。在同学手里买了一台小小的录音机，在市场上买了许多盗版卡带，虽然声音听起来有些失真，在那个年代，能节省出一笔这样的“文艺花销”，那也应该算是一大笔额外的支出了。戴上耳机，在临睡前一遍一遍听着郑智化的讲述和故事，或者在河边一声吼，假装自己也沧桑了一种人生。班级组织文艺演出，每个人必须唱一首歌。我清清楚楚记得，我扭扭捏捏演唱了一首“长长的票根……”，好像是姜育恒，或者是谭咏麟，他们的歌声里有梅花三弄，也有水中花，都让人沉陷的好像要失去活下来的勇气了。那时，格格不入的我好像一个外星喵人，只想早早逃出这个地方，去寻找城市里可以适合扎根的地方。我写过情诗，写过正统诗，还被登载到诗社的墙报上，我也梦想着写上一首歌词，让同学或者音乐家谱曲，能成为传唱的歌曲。可惜，都没有实现，不过是一场空了。记得有一年，在学校看过一部电影，我隐约记得其中有一首歌是“梦的衣裳，我有一件梦的衣裳，穿上它……”，多年之后，依然会记得这首歌。

　　在毕业的时候，我听过同学演唱的王杰的《安妮》，他的神情和姿态到现在还印在我脑海里，深情的呼唤，直白的表达，在歇斯底里的呼喊声中泪眼模糊了。安妮，你在哪里？直到离开，人生，已经忘记了还有过这么一回事呢。

五

　　踏入社会，自己挣了钱，我刚工作的第二年自己买了一台正牌子收录机。床上堆了一摊子磁带，好像还没有忘记这个青春的年代。每天下班，不管多疲劳，都在饭前饭后听听歌曲，仿佛才会有活力了。《北京人在纽约》的歌声，是刘欢的演唱，《从头再来》的豪迈，让我也知道了工作的艰辛和不易，失去了单位的庇佑，孤零零的一个人，只好让自己说“从头再来”了。录像时代到了，会和同宿舍的人在夜半时分翻墙往返，只为看看那时最火的电影和“超前开放的时代”。满大街都是卡拉OK的摊子，一元钱唱一首歌，我的勇气似乎没有了，只傻愣愣看着别人唱。不管是打工的，还是街上闲游的，都在夏天夜晚的暑热里尽情开唱，释放自己了。回想那时候，自己挣的钱，好像每个月都是“月光族”。买书和买磁带，也会花销不少呢。快乐的单身汉，却似乎找不到一首属于自己的歌了。太多了，挑花了眼，还是太多了，失去了鉴别力，也许，都有吧。

　　自由自在的一个人，没有什么负担，好像也没有特别喜欢的歌曲。偶尔也会哼哼《北方的狼》，努力工作，刚刚够温饱，对前途和单位命运的担忧，大概很难找到这样一首歌了，只好《跟着感觉走》了。

六

　　生活安稳了，算不上富足，只能勉强混个小康吧。好久都不大专心致志的看看书，对歌曲的热情也在消减，总而言之，对生活的热情似乎也在减退了。是真的老了吗？还是心态不好？《老鼠爱大米》、汪峰等等，也都在视线范围之内，仅限于还算爱听吧。一段时间，迷上了《中国好声音》，再到《中国好歌曲》，还对李健这个灵魂歌者的那种对情、爱和故乡、亲人的无限向往，也和我的心一起共鸣了。筷子兄弟的《小苹果》和《父亲》，龚琳娜的新奇唱法，一次一次在敲打我的心灵。回过头，我的手机里和储存的老歌里，我依然还是喜欢周华健的“花的心，慢慢滑向心海”，王杰的《回家》，孟庭苇的《冬季到台北来看雪》，仍然还是学生时代的坚不可摧的青春记忆。毕竟，一个人的一辈子，还是青春最芳华。和朋友去歌厅，还是喜欢《萍聚》，偶尔也会在《精忠报国》的嘶吼声里高歌一曲，直到自己吼累了，声音嘶哑了，才会停歇下来。在家里，饭后还是休息间隙，听听舒缓的音乐和萨克斯旋律，也算是一种对自己的慰藉吧。

　　音乐，可以养人，可以怡人，可以陶冶人，这些歌声里有我的青春，我的心路历程，我曾经磕磕绊绊走过的路。我要感谢这些歌声。

　　有人说，没有歌声的世界，注定是沉默的，没有跃动的。在歌声的陪伴中，我们的人生至少不孤单。这个道理，我能懂，可是在现实中，也会有诸如迈克尔·杰克逊的走火入魔、陈琳和张国荣的跳楼经历，或许，我们没有深入他们，只是我们被他们打动了。不管怎么说，歌声总是好的。

　　只是，每一首歌，其实都是和我们每个人一样——不相同的。