烟草在线专稿　　大抵是躺在床上的老母亲白天睡得多的缘故，到了半夜，每隔一两个小时就会艰难的坐起来，不是要小便，就是说一些不着边际的话。让我和妻都很紧张，生怕一个不小心老母亲会从床上摔下来。

　　前些日子老母亲从医院回来后，突然间就瘫痪在床上，本来以为86岁的老母亲再不能走动了，好在奇迹出现，经过几天的护理及药物治疗，老母亲又能坐起来，且在搀扶下还能挪动几步。说话也不像瘫痪在床时含糊不清，这让子女们都有些喜出望外。

　　老母亲已有轻微小脑萎缩，过去的事情记得很真切，连小时候经历过的细节和人的名字都一清二楚，这让我很诧异。但是刚发生的事情或说过的话却是转瞬即忘，并翻来覆去的问。

　　老母亲说梦见了姥姥挖野菜，让胆小的妻子很害怕，告诉老母亲别讲这样的话，姥姥毕竟已去世二十多年了，讲这样的话吓人。老母亲却说姥姥还活着，并向我求证。我很无奈，只好问老母亲：你多大年龄了？老母亲告诉我：86岁了。我又问老母亲：如果姥姥还活着，姥姥得多大年龄？老母亲想了想说：如果要活着得100多岁了。

　　经过引导，老母亲终于想了起来，告诉我：我想起来了，还是在你女儿两三岁那年，你姥姥没的。记得当时为了参加你姥姥的葬礼，孩子都没人带呢！虽然老母亲想起来姥姥已经去世了，但又开始翻来覆去地讲姥姥曾经的事情。

　　妻对老母亲说：有尿的时候一定要说，千万别自己下床，否则摔倒就麻烦了。老母亲答应的很好：我知道了，你闭灯吧。我撒完这次尿，就一宿睡到天亮了。可过了个把小时后，老母亲又坐了起来，要自己下地去厕所。妻对老母亲说：与你说的话又忘了吗？老母亲说：怕耽误我们睡觉，所以才没叫我们。妻无奈地对老母亲说：你真是个老小孩，答应的好好的，就是不按告诉的去做。

　　天快亮的时候，老母亲来了精神，又开始讲一些过去的事情，并问妻：睡得可好？妻说：能睡得好吗，一宿就怕你摔了，都不敢睡。老母亲有些歉意地说：辛苦你们了，等我攒点钱给你们买些礼品。说得妻有些哭笑不得。妻告诉老母亲：不用你买，听话就行。

　　清晨我早早起来，给母亲和妻买了早点，并叮嘱妻要准时给老母亲吃降压药、疏通血管的药，还要给老母亲注射降血糖的胰岛素。我实话，我很感谢妻，做儿媳妇的能这样照料我的老母亲实在不易，妻也没什么怨言。好在我兄弟姐妹多，大家能轮流照看老母亲，也就不是很累。但等我们这一代只有一个孩子的家庭，待我们老的时候，孩子是否也能抽出时间来照看我们？即使有时间照看我们，恐怕也会非常辛苦。

　　在上班的路上，不知怎么的，耳边总是回响着赵照唱的那首歌《当你老了》：当你老了，头发白了，睡意昏沉。当你老了，走不动了，炉火旁打盹，回忆青春……