老婆下岗后衣着无着，苦思冥想了几个月，终于拿定主意开了个小烟酒店。经营目标定位在烟酒副食、日用百货上，因为经营地点靠近农村中学，还兼营充话费、游戏点卡、公话业务。经营时间虽然只有短短的三、两年时间，其中所见所闻，却给我留下了深刻的印象。小店和我全家人一起见证了人间的冷暖。

　　超市刚开业的头一个月，晚上我正准备打烊休息，一个身挎小包的中年妇女走了进来，她问有公话吗？我帮她拔好号码，她道了谢就开始通话了：“小清，我的中巴今晚不能赶回去了，你吃饭了吗？哦，吃过了啊！怎么不回你奶奶家吃啊？不能老吃泡面，对身体不好。这几天没回家，我托你李姨给我带了件外套，不是什么名牌，但我感觉质量不错，不知道你试了合适不？”一边是她轻柔的问，那边是她女儿童稚声音的回答。虽然听不到她女儿说话的具体内容，但从打电话者温馨的表情我可以感觉到，那一端的女孩一定是个乖巧听话的好孩子。这个中年妇女很喜欢叫她女儿的名字，打了四分钟的电话，叫了十几个次“小清”，只要是她感觉到某个地方需要提醒“小清”注意了她就会叫一下她的名字，以引起女儿的注意。“小清，你要注意身体，放学回家少玩会儿电脑，早点休息。嗯，我知道了。我也会保重身体的。嗯，你放心。我身体很好，你不用担心我。哦，你也晚安！”挂了电话，她朝我礼貌地笑了笑，满是温馨的脸上写满了幸福。目送她消失在深夜中的背影，不由心中生出许多感慨：寻常人看到中巴在农村和县城之间穿梭，只想到他们赚了多少钱，哪想到他们生活的艰辛和付出啊。

　　一天下午，附近一个建筑工地的农民工走进超市。我以为他要买烟。就简单地打了招呼。他没有理会。很多农村人都有这样的性格：你问他要什么东西，他既不回答你，也不看你，只是自顾自地随意走动，而且对自己想买的东西并不表现出很大程度的热心。等他拿定主意的时候他自己会问你：这东西多少钱？所以，这个顾客不理会我，我一点也不见怪。我正准备忙自己的事，他慢吞吞地从贴身口袋里掏出一张折叠得很整齐的纸，也许由于揣在身上有些时日了，折叠的边缘部分有些磨边。他用一种很平和的口气说：“帮我看看上边都写些什么。”我很奇怪，这个不到五十岁的人竟然不识字。不由得打量了他几眼：头戴一顶橘红色的安全帽，上身穿帆布工作服，磨得发白了，虽然沾了不少泥星，但并不显得脏。下身旧黄军裤，脚着一双黄解放鞋。古铜色的脸上密布着细细的皱纹，无言地诉说主人坎坷的人生经历。我展开信纸念了起来：“哥，您好！全家人都好吧？我是全家的罪人，长这么大没给家里转（赚）一分钱，还要拖累家人。在狱中我一定好好改造，争取早日减刑出来帮家里做事。哥，您在家吃苦了。弟弟向你道歉。哥，请你寄三百块钱生活费给我。我出来以后一定会好好转（赚）钱报答你。请您相信我！”信写得很短，也不甚工整。我念完信，看着他的脸，他正用一支胳膊支撑在柜台上，身体前倾，另一支手夹着一支廉价香烟，两眼盯着信纸，面无表情地不紧不慢地吸烟。过了一会儿，他像劳作的人休息充足了缓过劲地直起身，问我：念完了？我说：念完了。同时把信纸递给他。他接过信纸，仔细地看了看，好像在复核我念错没有的样子。然后折叠好，依旧放在贴身口袋里。“给我一包烟。”付了钱，道声谢谢边抽烟边慢慢地回他的工作场所去了。也许这个农民工的最大愿望就是：如果弟弟不出事，他每天再苦再累就有什么关系呢！

　　一个星期前，很久没光顾的一个初中生来我店里让我帮他下歌。我问他：怎么很久没看到你？他说他不上学了。我很吃惊：你连初中也没读完怎么不上了呢？他说他和代课老师关系不好，弄僵了，不想看到他。我问他你爸爸知道吗？他说：知道。我说：你爸爸怎么会同意你不上学呢？他说：我爸刚开始不同意，后来同意了。我说：你爸真糊涂，你才十四岁，你爸怎么就不劝你回学校呢！男孩说：“岂止是劝，我爸听说我不想上学了，当时就大哭起来了。眼泪哗哗地流。”真是可怜天下父母心。又有几个孩子能理解做父母的心情！其实这个小孩不知道：当他说到他爸爸大哭的时候，他又怎能感觉到我内心那种酸酸的感觉呢？在我和他相似年龄的时候，因为整天逃课，经常被学校责令退学。我那从不求人的父亲，因为我的事一次次往学校跑，求校长，求主任。目的只有一个，就是让校领导再给我一次机会。他一次次低声下气地承诺，我理直气壮地逃课。时间久了，学校的领导和老师都能叫出我父亲的名字。连同学远远地看他走来，都会跑来转告我：你爸又来学校了。斗转星移，随着一个个寒暑的更替，我先结婚后有子，孩子若随他妈多好，偏又随我，当年我的故事都在他身上重演。每当此时，我就会更加思念我那善良淳朴的父亲！

　　涂鸦这篇小文的时候，已近晚上十点。门前的水泥路偶尔忙碌的行人骑电动车匆忙路过。小超市的灯光温柔地目送着他们继续回家的路。我在心里祝福他们：一路平安！