爷爷虽然离我远去了，但我总忘不了他和他一支一支地点燃11支烟的场景。

　　从我记事时，每逢清明节这天，爷爷都要在家里举行祭奠仪式。他在家中的小四仙桌上点上11支烟，点一支念叨几句，直到把“大奎、大壮、小凳子、刘细粮、张二小、罗大缸”等11个名字念叨完了，自己才点上一支烟独坐着，看着那11支烟慢慢燃尽……

　　长大后我才知道，那11支烟是爷爷以独特的形式祭奠他11位战友的。1942年秋天，爷爷和村里的11个小伙子带着满腔豪情参加了八路军。经过上百场的浴血奋战，七年后，从战场上归来的只有爷爷和一个叫孙大扣的。爷爷放弃了组织上给他在城里安排的工作，带着三枚军功章回到家乡默默地干了一辈子农活。

　　爷爷的头上有一块很大的疤痕，那是在战场上被弹片削掉了半块头皮后留下的。以后的几十年里，爷爷的头疼病越来越严重，吃止疼片也不管用。为了分散注意力，爷爷一支接一支地抽烟，于是烟瘾越来越大。

　　在我的印象里，爷爷从来舍不得抽好烟。刚参加工作那年，中秋节回家，我给爷爷买了一条“红杉树”，他舍不得自己抽，每次出门前在口袋里放上一包，遇到村里人就掏出一支：“这是我孙子孝敬我的好烟，尽管抽！”而他自己，抽的还是低档烟。

　　去年秋天，爷爷经常吃不下饭，烟也不想抽了，身上疼得厉害。父亲带他去医院检查，发现是癌症。全家人都慌了，爷爷却像没事人一样。他笑呵呵地说：“弹片削破了我的脑袋，阎王爷都没收，这几十年的好日子算是我白捡来的。”

　　县里的领导来探望爷爷，并从省城请来了专家准备给他做手术，爷爷得知后坚决不同意。他说：“这份情我领了。我83岁了，看不看都一样，不能瞎折腾国家的钱。”当领导询问他有什么要求时，他说想去自己战斗过的几个地方，看看长眠在那儿的战友们。

　　我带着两条“苏烟”陪着爷爷完成了他的心愿。每到一处烈士公墓，爷爷都会拖着虚弱的身子仔细寻找他熟悉的名字，一一献上鲜花，然后一支一支地点上烟，临走时还拍拍那些刻在石碑上的名字：“兄弟们，老哥我就要去看你们啰！”我看见爷爷的眼里有泪光在闪动。