爱下象棋的苏建生(左)与顾客“捉对厮杀”
对我而言,酸楚或甜蜜、苦闷或快乐,都在烟、酒、茶中体现。30余年不离不弃、难舍难分,我戏称自己“三瘾君子”。
17岁那年,我进入茶叶部门工作,刚开始不会喝茶,但单位的老职工都爱喝浓茶,有的是有着十余年茶叶审评经验的老茶师,他们“撺掇”我也喝浓茶,理由是吃茶饭的人不许不会喝茶。
记忆中开始喝浓茶并不觉得享受,反而感觉苦涩难咽。老同事们有一起床先喝一大杯浓茶再吃早饭的习惯,我是无法效仿的,只能饭后喝。我羡慕他们的茶杯能结上一层厚厚的黑褐色的茶垢,因为我认定这就是资历的象征。慢慢地,我的茶越喝越浓、越喝越多。
一次我很晚起床来不及吃饭就去上班,到办公室后,两杯浓茶下肚,竟然出现了晕眩、恶心、浑身冒虚汗的症状。我赶忙以头痛为由踉跄跑回宿舍,躺了一个多小时才缓和过来。后来说起这次经历,老同事们都笑话我“吃茶饭的人被茶醉了”。这是我第一次听说“醉茶”。
在30年饮茶过程中,我有20余年只喝绿茶,以“政和大白”和“福安大白”为主。起初我不爱喝白茶,因为白茶没有经过高温杀青,那股青味我实在闻不惯。几年前看到一篇科技文章,称常饮白茶可以调控血压。这一优点对于人到中年的我无疑诱惑巨大。趋于它的保健功能,我开始品尝白茶。渐渐地,原先的那股“青涩味”变成了青香味。
最近一年,我尝试喝“政和功夫茶”,据说红茶冬天喝可以暖胃、驱寒,自然是好东西。今年8月,朋友送我一盒“醉红岩”,说是用“小茶”制成的。我打开,看到许多金钩状的小毫芽和几根扁扁的茶技,断定这是清明前的早熟品种“福云六号”,而非小茶种。因为小茶种是看不到毫芽的,茶梗也是圆的。我赶忙取来白瓷杯泡了一包。三分钟后,揭开杯盖,看到杯底是黑褐色的,中层是深红色的,而上层的杯沿则是一圈金环——确是好红茶。我不禁饮欲大振,轻呷一口,喉舌生津,沁入心脾。从此我又爱上了品性温和、带着醇香的功夫红茶。
再说烟和酒。民间有“无酒不成席”“烟酒不分家”之说。觥筹交错、把酒言欢之时,宾主之间少不了互敬香烟。酒足饭饱时嘴里没叨上一支烟,则谈兴不浓。对于香烟,有30年烟龄的我体会很深。二十几岁时,我戒过一次烟,最长坚持了九天,最终还是挡不住诱惑。
在我几次试图戒烟的时光里,每晚都与一位老烟枪朋友纹枰鏖战。朋友一根接一根地抽,源源不断的烟香直喷入鼻,我无法抵挡这般引诱,因此,困意来袭或苦思难解时,棋局豁然或一招得意时,手总会下意识地摸向放烟的口袋。
从“银球”“乘风”,到“凤凰”“牡丹”,再到“七匹狼”,我抽过无数品牌的香烟。总的感觉,进口烟太冲,享受不到抽烟的乐趣,非我所好也。去年底,“7匹狼”通系列诞生后,我并不太在意。多年的习惯性认识是,无非换汤不换药而已。不久前,朋友送我两包“通仙”,其高雅的外包装立刻吸引了我,打开烟包,金黄色的烟嘴更突显它的华贵典雅。分一支给老烟友,他接过烟瞄了一眼说道:“这烟有品味。”随后他猛吸两口,大声赞叹:“好烟!好烟!”
我虽不善于鉴评香烟,但对朋友的观点还是感同身受,于是试着总结了“通仙”的特点:看得顺眼,抽得顺心,香气绵长,口感适中,不苦、不冲、不淡,很舒服。我认为,抽高档烟,“通仙”当然是首选!这里顺带提醒一句,人们对美食追求的欲望总是无止境的,“拼死吃河豚”便是明证。但要遏制过度的贪欲,烟酒皆如是,过量伤身不可取。
重庆中烟,以新质生产力推动企业高质量发展