银色基础款ZIPPO打火机，是很多女生年少时送给心上人的第一份礼物。

几百块的ZIPPO可以说是让青春期少女感到为难的价位，但对她们而言，不用抽过任何一根烟，能够送出一个打火机就已经足够叛逆。

然而她们不知道，过了若干年后，长大的男生终于明白抽烟不再是值得炫耀的资本，打火机的用途也回归了正轨，不论女孩们送给男朋友的打火机多贵，他们每天用的仍然是最便宜的便利店货色。

价格在1-5块钱之间的打火机，才是烟民间的流通货币。

烟民界流传甚广的至理名言：“不管你多有钱，最后也会顺走别人的打火机。”

有烟容易，有火难。那些无故失踪的打火机，就是悬案的主角。你会发现，不论是你在便利店千挑万选后买下的钟意火机，还是买烟时赠送的或是顺带买下，点过几次烟后，都不会再寻到它们的踪影。

因此，经常一句“有火吗？” 会让烟民在热心帮忙点烟的同时，更是十级警备要守护好自己的打火机，生怕下一秒就不翼而飞。

“哎我包里这谁的火机啊？”这句话就像是游戏里的咒语，一旦被人说出，下一秒就会有中招的烟民前去认领。

你永远无法完整拥有一个打火机，只能帮下一个使用者保管它。顺走打火机这事儿，没有阶级区分，不被道德谴责并且成为了香烟文化的衍生品。

然而，彼此点烟的互动，是烟民之间最好的润滑剂。即使在火光的传递中已经丢失了无数个打火机，但他们仍然对这项活动乐此不疲。

这些打火机在传递过程中，也会有很多新鲜的第一手八卦诞生。每一个印有各种场所广告的打火机，背后都有着不同的故事。

便宜火机间的传递，是友情的起点，话匣子的开端，也是无数秘密重见天日的时候……

而打火机被顺走的各种理由可以写一本集魔幻悬疑爱情于一体的大型都市小说。直到顺到无机可顺。

这些被顺走的打火机，因为是最没有归属感的必备单品，所以常常会被烟民们忽视它的存在。用过之后便遗忘在脑后，总是忘记掏裤兜就把脏衣服扔洗衣机。

那个因为高速运转而被残忍解肢的打火机，透明塑料外壳以块状碎片的形式重现在人们眼前，坚挺的打火石还保有原貌，企图控诉那个心大的主人。

那些卡在洗衣机滚筒缝隙里的打火机碎片，又何尝不是当代青年生活的缩影。