“拔烟根儿”，是上世纪五六十年代香烟的一种卖法。那时，因受制于物质条件，乡村的人们一般不买香烟，抽的是自个儿家的大长杆子旱锅烟，而城里卖烟的也并非整盒整条地卖，可以拆开一盒烟后，一根一根地拔出来卖，买烟人把这种卖法叫做“拔烟根儿”。

卖烟的既无固定摊位也无货柜，连个“小摊贩”也算不上。每当清晨或傍晚，卖烟人出门后，如同老电影《渡江侦察记》里女游击队长化装的小烟贩一样，胳膊上挎一只大号竹篮，不急不缓地走在大街上。竹篮子上横搭着一块小木板，木板下盛放着各种牌子的整盒香烟，木板上是拆开口的香烟，旁边还有一盒“洋火”（火柴），然后用条白毛巾覆盖着，这就是卖烟人的“标配”。

卖烟人的吆喝声也很风趣：吃烟啦，来一根啦，点火啦……甚至干脆就喊“拔根啦”。每当听到卖烟人的吆喝声时，儿时的我总要缠着父亲去“拔烟根儿”。当然并不是我要抽烟，是我给父亲买烟时，总能“克扣”一二分钱好去地摊上看小人书。长大后，我才知道父亲的烟瘾其实很大，我“克扣”的零花钱是他坚强地克制了自己的部分烟瘾给我的，父子情深即在于此。

卖烟人的脸上总是笑模悠悠。每当我站在他面前时，他都会先用手指弹一下我的下颌，问道：“来根啥？大前门？彩蝶？”说着，他将竹篮放在地上，撩开毛巾，拿起一盒已经拆开口的香烟，另一只手在烟盒底部轻轻一弹，便会至少有两根烟从开口处冒出了头，让我随意“拔”。为什么会有两支香烟冒出头，我想可能是卖烟人的促销手段吧。虽然名为拔烟根儿，但有烟瘾的人多半是一次买两根烟，一根就着卖烟人划着的洋火点燃，另一根则夹在耳朵后面作为库存。

当年卖烟人是喜欢顾客拔烟根儿的。这是因为拔烟根儿比整卖有赚头，至少自己能“赚”一根烟抽。比如一盒“大前门”牌香烟整卖是一角四分，但如“拔烟根儿”则能卖到两角钱，这赚头还不小呢！

如今物资丰盈的年代早已没了“拔烟根儿”了，不过，吸烟毕竟是有损于健康，今天吸烟的人们能否借鉴昔日“拔烟根儿”的窘境，少吸或者不吸呢？