Blowfish,意即:河豚。是天才的丹麦人创造的斗型,虽然丹麦烟斗的款式已被广泛认同,但极少有款式比“Blowfish”更让人推崇。这些被称为“Blowfish”的烟斗可以经常在杂志和烟斗目录以及网站和拍卖网站里见到,它们的销路非常好。

关于Blowfish,这里有个非常有趣的小故事。一位叫做Robert的烟斗收藏家曾联繫Jess Chonowitsch想要请他做一支Blowfish烟斗,在此之前,他并不认为一隻Blowfish烟斗对于这样一个大师来说会有什麽问题,但Jess却对他的要求感到不知所措,因为他不知道Robert究竟需要一款什麽款式的烟斗。之后,Robert向Lars Lvarsson请教这个问题,Lars可以说是丹麦最伟大的烟斗大师之一,人们普遍认为他是这种款式的发明人,而他也给了Robert同样的回答!——难道连大师都无法确定什麽才是真正的Blowfish吗?知识渊博的资深烟斗收藏家,Jorg Lehmann证实这种困惑是非常普遍的,他讲述了他请德国烟斗製造者Wolfgang Becker为他做一支Blowfish款式的经过:他说明了他想要的烟斗的款式,但令他吃惊的是,Becker回答说他描述的款式实际上并不是Blowfish。
所以目前来讲Blowfish存在著很多混淆,在人们眼中,起码有两种截然不同的款式一般都被称为Blowfish。而即使是公众心目中最认可的Blowfish烟斗製造者Ivarsson和Chonowitsch,在接到客户做烟斗的要求时,自己也不确定客户究竟需要什麽款式,明显还需要更多的调查。
这种混淆是怎样产生的呢?——事实上,《烟斗和烟草》杂志在整部传奇中扮演了主角!关于Blowfish的故事,最可靠的版本始于20世纪60年代末期,当时Lars Ivarsson和Jess Chonowitsch一起在Sixten的指导下,在位于哥本哈根市中心的一家工作室里工作。Lars从12岁起就开始帮助父亲修理和打磨烟斗了,而如今,凭藉自己成熟的烟斗製作技艺,Lars尝试著超越Sixten发展自己的风格。他最早曾尝试创造了一支十字纹烟斗。
用传统的方法削切石楠,会在斗钵的侧边显示纹理,但Lars没有这样做,而是横截过纹理,从而使得斗钵侧边出现了一个熠熠生辉的鸟眼纹,而笔直的纹路出现在烟斗杆的底部和顶部。当然,Lars并不是第一个创造这些与众不同的图样的人——1915年以来的一些Dunhill烟斗也有这样的图案。而且丹麦其他几位设计者在生产烟斗时,也利用横截面纹理的优势来削切石楠。但是Lars第一个设计出了如此複杂和精细的形状,是他使纹理的美达到了极致。这样的烟斗不寻常之处不仅包括纹理图案,还有其不对称性——斗钵的一侧像铁饼一样平坦,而另一侧微微圆润。Lars最早的一个烟斗样品在1967或1968年卖给了Iwan Ries并被收入他们的年度目录。业主的夫人Elaine Levi将其称之为最伟大的鸟眼。这支烟斗卖得非常快,很多人请求Lars製造更多这种款式的烟斗。这种设计还没有开始大行其道地流行,却激励了其他的烟斗製造者,包括Former和Jess Chonowitsch,他们纷纷开始设计自己的版本,这类款式在一开始被称作十字纹。
然而,这个故事还有其他的版本。有一些对早期Blowfish有所瞭解的人声称是Sixten本人製造了第一支十字纹烟斗,并主张早期的目录应该收录他製造的版本。可是,Lars坚持说儘管该设计是出自Ivarsson工作室,Sixten本人却从来没有做过一支十字纹烟斗。日本大师Tokutomi支持Lars的说法,他也曾经在Sixten处学艺,他的製作可以说是十字纹烟斗的分支。他回忆道,在Ivarsson工作室学艺的日子里,从未见到Sixten 做过这种设计。
Sixten将所有出自他工作室的顶级品质的烟斗,不管是由他自己做的,还是Lars或Chonowitsch做的,通通都贴上了“Ivarsson製造”的商标,这样一来,如何确定到底是谁製造了第一支十字纹烟斗就变得更加困难。如此看来,在这个领域里,我们或许永远都无法得到一个关于十字纹款式起源的没有争议的说法。

50年代和60年代早期的烟斗目录册显示,有几款烟斗与今天的十字纹有一些雷同之处。然而,几乎人人都未曾质疑该款式出自于Ivarsson工作室。大约在1971年,Lars Ivarsson和另外一位现代烟斗设计大师Jorn Micke,各自同时发表了Blowfish的新款式。Micke经常去往日本,他的烟斗在那里深受好评。他在日本看到了河豚,这种鱼在日本很受欢迎。Lars没有去过日本,不过他收到过一条河豚作为生日礼物,他一直将它养在家里的一隻碗里。他观察到河豚正准备向蜗牛(它最喜欢的食物)进攻时的情形,头脑本能地捕捉到河豚的鳍和侧面形象,于是他便将这种形象用在了烟斗上。这种款式的诞生一部分归功于灵光乍现,一部分来自于精心设计。
两个烟斗製造者独自地被同一种鱼所影响并製造了非常相似的设计,这不正说明河豚形象的力量是不平凡和富于指引性的吗?实际上Micke把他的新款式称为“Fugu”,日语里的河豚。这几乎是这款烟斗首次被这样描述。
Lars,虽然他製造出了相似的款式,但是并没有起名,他这样解释道,“我不给我的烟斗模型起名字”。因而Lars特意避免给他的设计起一些吸引人的名字,他把这种任务留给了别人。结果导致,十字纹和Blowfish,两个极为震撼人心的新款式从来就没有被最初的创作者赋予清晰的名字。
这跟像Bo Nordh这样的雕刻家形成鲜明对比,他总是很骄傲地给自己的设计起戏剧性的名字,比如拉美西斯和斯芬克斯。

Lars对自己作品的态度为此后在命名上发生混淆的潜在可能创造了条件。他的朋友Jess Chonowitsch则进一步加强了这种混淆,他受到Lars的影响,製造出了与十字纹和Blowfish相似风格的烟斗,并把他的Blowfish版本称为他的“博物馆”烟斗,因为他的一支Blowfish烟斗被纽约现代艺术博物馆买去作为陈列用。所有这些烟斗的市场当然是很小的。当一些国家在20世纪70年代晚期停止向美国进口Ivarsson 和 Chonowitsch烟斗时,美国人在很大程度上退出了丹麦烟斗市场,因而德国人、义大利人和日本人控制了这块市场,也正因为如此,Ivarsson和Chonowitsch的设计在那时是不为美国人所知晓的。
20世纪90年代,当人们重新向美国市场引进了高端丹麦烟斗时,这是对美国市场的一个很大突破。很多人惊讶于美国市场起飞的速度,不少北欧高级烟斗很快就在这个烟斗收藏的小高潮里恢复了他们的地位。市场的增长在《烟斗与烟草》杂志里得以反映。1997年冬的一期发表了关于Lars Ivarsson的封面故事,这个故事非常有影响力因为它向大众介绍了Blowfish款式。文章敍述了Lars製作Blowfish烟斗的创意过程。但是,文章的插图不是Blowfish烟斗而是十字纹烟斗,还带著不清不楚的描述;“它的形状让人想起河豚竖起尾巴准备攻击的样子”。更为甚者,图中的烟斗还配有鱼的标志,这个标志只用于最高级的Ivarsson烟斗,与款式毫无关系。§
很多阅读过这篇文章的读者得出了似乎很有理的错误结论,认为插图中的烟斗就是Lars接受採访时提及的由河豚激发创作灵感的设计。而事实上,很少有人知道真正的河豚款式是什麽样的。Lars的版本是有著拉长的身躯、发育健全的鳍,生活在淡水里的鱼。然而,一般人对河豚的理解却是有著圆圆的身子和极小的尾巴和鳍的海洋动物。很多人想像到的河豚,是受到惊吓时把身体鼓成圆球的刺鼓鱼。可见我们脑海中确实有两种不一样的河豚类型。但是,虽然Blowfish这个术语只是仅仅在八年前以印刷的形式第一次出现,但对我们大多数人来说这个名次代表著一个全新而又神秘的烟斗款式。