辛德勒是谁？德国的一名军火商。二战爆发前后，面对纳粹德国愈演愈烈的排犹狂潮，世界各国包括美国、英国、苏联等慑于希特勒独裁政府的淫威，相继拒绝向德国及其占领区内的犹太人发放移民签证。德国军火商奥斯卡·辛德勒（Oscar Schindler）为了拯救陷于灭顶之灾的波兰犹太人，通过贿赂纳粹高官，将他们中的一些人召集到自己的工厂里做工，以此帮助1000多人逃脱了被送往集中营的悲惨命运。1993年上映的美国电影《辛德勒的名单》（Schindler's List），描述的就是这段过往。

冒着生命危险拯救犹太人的不止辛德勒一人。时任中国驻奥地利总领事馆外交官的何凤山，利用上海的自由港地位，勇敢地向走投无路的奥地利犹太人伸出援手，先后帮助3万多名犹太难民逃出了盖世太保的魔掌。

雪茄业中也有这样的英雄，这就是美国的弗里德兄弟。

彼时，远在菲律宾的美国企业家弗里德兄弟果断伸出援手，为犹太人前往菲律宾奔走呼号，前后拯救了1200多名德国和奥地利犹太人的生命*。正如阿列克斯·弗里德（Alex Frieder）的女儿爱丽丝·韦斯顿（Alice Weston）在一次采访时所说：“人人都知道犹太人在欧洲各国所遭受的迫害，我父亲碰巧成为那个在合适的时间使他们能够逃离魔窟的人。”那么，弗里德兄弟到底出身于一个什么样的家庭呢？

弗里德兄弟共有四人，分别是菲利普、阿列克斯、莫瑞斯和赫伯特。他们的父亲塞缪尔是匈牙利裔犹太人，19世纪80年代移民美国，并于1910年在美国纽约创建了家族企业——S.弗里德父子公司（S.Frieder & Sons），主营雪茄零售业务。几年后，出资买下了一家位于俄亥俄州辛辛那提的雪茄批发企业。1918年，塞缪尔带领菲利普和阿列克斯来到菲律宾，目的是开拓雪茄进口业务。后来，他们父子三人发现自己办厂生产雪茄更便宜。于是，S.弗里德父子公司在马尼拉投资建立了海伦娜雪茄工厂（Helena Cigar Factory），并约定由兄弟四人轮流到马尼拉管理工厂两年。

海伦娜工厂雇佣了当地数百名女工，主要工作是手工卷制茄束，然后采用机器包卷茄衣，年产量约2.5亿支，全部供应给设在宾夕法尼亚州、新泽西州和特拉华州的零售店。雪茄品牌包括蒂奥尼亚（Tiona）和公牛（El Toro），售价为两支5美分。

这些雪茄全部采用菲律宾当地烟叶，主要产自北部的卡加延河谷地区。为此，弗里德兄弟需要经常深入烟叶种植区，与烟农谈判并监督收购质量，然后将烟叶原料安全运至马尼拉工厂。考虑到菲律宾落后的交通状况，这在当时都是十分危险且艰巨的任务。

1937年8月，日本入侵中国上海，淞沪会战爆发。为躲避战火，先期抵达上海的28名犹太人辗转来到马尼拉。在由菲利普·弗里德担纲成立的犹太难民委员会的帮助下，这些犹太人的生活迅速安顿下来。

这次成功的营救行动使弗里德兄弟意识到：为什么我们不能帮助更多的犹太人？幸运的是，弗里德兄弟与时任美国驻菲律宾的殖民政府高层人物关系密切，阿列克斯则是美陆军中校德怀特.D.艾森豪威尔（1953年1月-1961年1月任美国总统）、菲律宾总督保罗·麦克纳特及菲律宾总统曼纽埃尔·奎松的桥牌牌友。为此，弗里德兄弟多次利用与这些政要见面的机会，敦促他们向犹太难民伸出援手。

1938年初，保罗·麦克纳特总督主动与菲利普协商，提出如果马尼拉的犹太社区能保证资金支持，他将允许德国和奥地利犹太人移民菲律宾。菲利普和犹太难民委员会接受了该提议，并迅速拟定了拟接受人员的职业清单，包括雪茄业者、医生、工程师、技术专家和犹太教经师等14个类别。同年10月，第一批100多人获准菲律宾签证。

1938年底，阿列克斯来到马尼拉，接替哥哥菲利普管理工厂及犹太难民委员会。他竭尽所能帮助每一名犹太人，甚至一些并不符合相关规定的犹太移民。比如，犹太人埃贡·朱利斯伯格和他的儿子已经设法到达了马尼拉，但朱利斯伯格的职业是煤炭营销，并不在官方清单之列。阿列克斯安排助手带父子二人拜访了菲律宾总督，并成功获得了破例签发的入境签证，理由是他们自身已具备了足够的资金支持。

1938年12月，阿列克斯在曼纽埃尔·奎松总统的支持下，敲定了一个更加大胆的移民计划——棉兰老岛计划（Mindanao Plan），即每年移民1000名犹太人，并允许居留一年，这样10年内可移民1万名犹太人。尽管阿列克斯在幕后积极与当地农场主协调购买土地及安置设施，并顺利达成了买卖合同，但在一些菲律宾官员的坚决反对下，该计划最终胎死腹中。

1941年6月，已在马尼拉工作两年的赫伯特返回美国，接替他的是菲利普。同年11月，面对日本军队的入侵威胁，菲利普在运走最后一批雪茄产品后被迫离开菲律宾，海伦娜雪茄工厂就此关闭，并毁于随后的战火。

1945年2月，日本军队在菲律宾登陆，马尼拉战役爆发，期间共有10万菲律宾人死于战乱，其中包括67名犹太人。但万幸的是，日本认为德国犹太人属于其盟国的合法公民，这些犹太难民据此安然度过了日军占领时期。

回到美国的弗里德兄弟继续从事雪茄行业，但只能采购来自宾夕法尼亚、康涅狄格、佛罗里达以及中美洲地区的烟叶原料，主要生产哈巴内罗（Habanello）和加西亚（Garcia）品牌雪茄。20世纪40年代末，他们将公司总部迁移到宾夕法尼亚州，并在威尔克斯-巴里小镇建立了新的雪茄工厂。新工厂由阿列克斯的女婿埃德温·利希蒂格管理，峰值时期年产雪茄约1亿支。尽管如此，S.弗里德父子公司仍规模有限，根本无法与当时的雪茄业巨头——通用雪茄公司（General Cigar Inc.）和联合雪茄公司（Consolidated Cigar Corp.）竞争。

20世纪50-60年代，S.弗里德父子公司转向私人定制雪茄生产，全力服务于大型雪茄零售商。1974年，公司设立零售业务部——DES烟草公司（DES Tobacco Corp.），专门为西尔斯-罗布克公司（Sears Roebuck & Co.）连锁店供应雪茄。1978年，S.弗里德父子公司选择向美国烟草公司（U.S.Tobacco Co.）出售雪茄工厂，彻底退出了雪茄制造领域。

如今斯人已逝，但弗里德兄弟的英雄壮举已被世界各地的人们所永远铭记。

*弗里德兄弟的救人壮举参见2003年由二战犹太人幸存者、作家弗兰克·埃弗雷姆（Frank Ephraim）创作的小说《逃往马尼拉：从纳粹暴政到日本恐怖》（Escape to Manila: From Nazi Tyranny to Japanese Terror）。